我七歲那年，鄰居王阿姨說漏了嘴。

“林家那個從垃圾桶撿來的孩子，和林有為越長越像了，我就說林家哪來那么好心，肯定是他的私生子。”

其他幾個阿姨但笑不語，而我透過玻璃窗，看著自己和爸爸越來越像的眉眼陷入沉思。

我跑回家，抱著媽**腰，仰著臉問：“媽，我是不是你親生的？”

媽媽正在洗菜，手上的水都沒擦，“不是，少在這添亂，去把黃瓜拍了。”

我悻悻收回手，老實拿起菜刀，熟練地做起拍黃瓜。

剛生出凍瘡的手拿起冰水里泡著的黃瓜，有細微的刺痛，我直接忽略了。

繼續追問道：“我是撿來的，那哥哥呢？他也是撿來的嗎？”

媽**笑僵了一下，沒回答。

旁邊的爸爸突然插嘴：“你是垃圾桶里撿來的，行了吧，哪來的這么多話，還問起你哥來了。”

哥哥也在旁邊嘲笑道：“林意晚，你在想什么呢？爸媽對我這么好，我怎么可能是撿來的。”

一家人哄笑起來。