子時祠堂------------------------------------------，沈家老宅安靜得像一座墳墓。，它本來就是一座墳墓。，盯著頭頂的帳子，心跳得像擂鼓。沈渡說子時去祠堂，現在才剛過亥時，還有一個時辰。，竹影在窗戶上搖晃，像無數只手在抓撓。，強迫自己冷靜下來。“睡不著？”。，沈渡不知道什么時候坐在了床沿上，正看著我。“你走路怎么沒有聲音？我是鬼。”他說，“鬼走路本來就沒有聲音。你能不能敲個門？我敲了。”他說，“你沒聽見。”，說不出話。他敲門了？我真的沒聽見。“你很緊張。”沈渡說，不是疑問，是陳述。“有點。”
“怕什么？”
“怕***。”我說，“怕她發現我們的計劃。”
“不會的。”沈渡說，“祠堂在沈家老宅最里面，平時沒有人去。今晚守祠堂的老頭喝了我讓人送去的酒，已經睡死了。”
“你讓人送去的？你一個鬼，怎么讓人送酒？”
沈渡笑了笑，“沈家上下，除了你，沒有人看得見我。但我可以附在別人身上。”
“你附身了？”
“沒有。”他說，“我只是給那個老頭托了個夢。夢見有人請他喝酒，他醒來發現床頭真的多了一壺酒，就喝了。”
“你還能變出酒來？”
“不能。”沈渡說，“酒是我生前藏在地窖里的。我只是托夢告訴他位置。”
我看著他，忽然覺得這個鬼有點可愛。
“沈渡。”
“嗯？”
“你生前是個什么樣的人？”
“你想知道？”
“想。”
沈渡想了想，說：“我是一個很無聊的人。”
“無聊？”
“沈家是做生意的，我從小就被培養成**人。讀書、算賬、應酬，每天都是這些。我沒有朋友，沒有愛好，連笑都很少。”
“那你現在呢？”
“現在？”他看著我，眼神柔和了一些，“現在我覺得，以前那二十八年，白活了。”
“為什么？”
“因為那二十八年，我沒有你。”
我的臉又紅了。
“走吧。”沈渡站起來，朝我伸出手，“時辰差不多了。”
我握住他的手，涼的，但很穩。
他拉著我走出房間，穿過那條長長的走廊。月光照在青石板路上，泛著冷冷的光。
沈家老宅很大，大得像一座迷宮。但沈渡走得很熟練，左拐右拐，沒有一絲猶豫。
“你在這里住了二十八年，當然熟。”我說。
“不是。”沈渡說，“我死后，魂魄在沈家飄了三個月。每一間屋子，每一條路，每一塊磚，我都走過無數遍。”
“為什么？”
“因為我在找你。”
他停下腳步，回頭看著我。
“我以為你會來沈家。我以為我奶奶會把你找來做冥婚的新娘。但她找的不是你，我就一直等，一直等，等到她終于找到了你。”
“如果她一直找不到我呢？”
“那我就一直等。”他說，“等到沈家敗了，房子塌了，地也被人挖了。等到這座老宅變成一堆廢墟，我也等。”
我的眼眶又紅了。
“你怎么這么傻？”
“不是傻。”他說，“是沒有你，投胎也沒意思。”
他轉過身，繼續往前走。
“到了。”
祠堂在沈家老宅的最深處，是一棟獨立的建筑，黑瓦白墻，門上掛著一塊匾額，寫著四個字——“沈氏宗祠”。
沈渡推開門，吱呀一聲，在寂靜的夜里顯得格外刺耳。
祠堂里很暗，只有供桌上點著兩盞長明燈。燈光昏黃，照著一排排牌位，上面寫著沈家歷代祖先的名字。
最上面一排，有一個牌位是空的。
“那是我的。”沈渡說，“等我正式入土了，名字才會刻上去。”
“那現在呢？”
“現在，要先把你寫進族譜。”
他走到供桌前，從桌下拿出一個木盒子。打開盒子，里面是一本泛黃的線裝書——《沈氏族譜》。
沈渡翻開族譜，翻到最后一頁。
那一頁上，只有一行字——“沈渡，配？”
“這個問號，等你來填。”他說。
他從盒子里拿出一支毛筆，遞給我。
“把你的名字寫上去。”
我接過筆，手在抖。
“寫錯了怎么辦？”
“寫錯了，就重來。”沈渡說，“但我不想重來。”
我深吸一口氣，在“配”字后面，一筆一劃地寫下了自己的名字。
蘇晚。
最后一筆落下的瞬間，那盞長明燈忽然劇烈地搖晃起來。
一股冷風從祠堂外面涌進來，吹得牌位嘩嘩作響。
“好了。”沈渡說，“從現在起，你是我沈渡的妻子。生生世世，都是。”
他看著我，眼神溫柔得像一汪水。
“蘇晚，歡迎回家。”