，校服皺巴巴地卷到胳膊肘，頭發油成一縷一縷的，劉海貼在腦門上，嘴唇上還有沒卸干凈的口紅印子。
她把書包往沙發上一甩，帶倒了一捆紙殼子，嘩啦散了一地。
“煩死了。”她踢了一腳紙殼子，坐到餐桌前，看了一眼碗里的面，臉立刻拉下來。“又是面條。”
“今天降溫了，吃點熱乎的。”
“我同學家天天點**點奶茶，咱家天天吃這個。”她用筷子戳了戳荷包蛋，溏心流出來，她眉頭皺得能夾死**。“蛋黃又沒煎熟！跟你說多少遍了我要全熟的！你耳朵是擺設嗎？”
我把碗端回廚房重新煎。油鍋熱了，蛋下去刺啦一聲，我站在灶臺前等著蛋黃凝固。廚房的窗玻璃上糊著一層油垢，外面的路燈透進來，黃乎乎的一片。
“媽你給我轉三百塊錢。”
“上周不是剛給過？”
“那不一樣，這次是我們家歐巴的新專輯，限量的。”
她把手機舉到我臉前面，屏幕上是個染灰頭發的男的，嘴角有顆痣，瞇著眼比心，我看了半天，沒覺得哪里很好看。
“我同學張欣然**給她轉了五百，我就要三百你還不樂意。你看看人家吳瓊阿姨，上次見我還給我轉了五百讓我買周邊。人家有工作會掙錢，不像你。”
鍋鏟從我手里滑下去，砸在灶臺上，當的一聲。
“你哪個吳瓊阿姨？”
文怡的臉色變了。她先是瞪大眼睛，然后迅速低下頭去，耳朵根慢慢紅起來。手指在手機殼上來回**，眼睛不敢看我。
“就是……就是爸的同事。上次爸公司聚餐我碰見了，人家還請我喝奶茶加了我微信。”她的聲音越來越小，然后又突然拔高。“反正比你好！人家有工作會打扮說話也溫柔，不像你天天圍著灶臺轉連個正經工作都沒有！買個專輯都摳摳搜搜的！難怪爸不愛回家，換我我也不回來！”
門砰地摔上了。
里面傳來音樂聲，男團那種咚咚咚的節奏，震得墻壁都跟著顫。
我站在客廳里，圍裙上沾著面湯印子，手背上有油濺的紅點。那碗重新煎過的面坨了，荷包蛋的蛋黃熟得透透的，灰**的，像顆塑料珠子。
我拿起手機撥劉棟的號碼。嘟——嘟——嘟——響到自動掛斷。再撥，還