的房間靠近。

我瞬間屏住呼吸，渾身緊繃，下意識(shí)地鉆到了床底下，緊緊捂住嘴巴，不敢發(fā)出一絲聲音，連大氣都不敢喘。

房門，被輕輕推開(kāi)。

兩道模糊的身影，站在門口，沒(méi)有開(kāi)燈，借著客廳微弱的光線，我只能看到他們的下半身。

他們就靜靜地站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，沒(méi)有說(shuō)話，沒(méi)有動(dòng)作，像兩尊雕塑，朝著我的床的方向，靜靜佇立。

床底下的空氣污濁又冰冷，我趴在地上，死死盯著他們的腳，恐懼到了極致，連眼淚都不敢流，渾身僵硬得像一塊石頭。

不知道過(guò)了多久，也許是幾分鐘，也許是幾個(gè)小時(shí)，那兩道身影才緩緩轉(zhuǎn)身，輕輕關(guān)上房門，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，直到徹底消失。

我在床底下躲了很久很久，直到確認(rèn)外面徹底沒(méi)有動(dòng)靜，才敢慢慢爬出來(lái)，手腳發(fā)軟地癱坐在地上。

那一夜，我徹夜未眠。

我睜著眼睛，死死盯著房門，不敢有絲毫松懈，只要門外有一絲風(fēng)吹草動(dòng)，我就會(huì)瞬間繃緊神經(jīng)，陷入無(wú)盡的恐懼。

我漸漸發(fā)現(xiàn)，想要在這兩個(gè)怪物身邊活下去，必須遵守一些不成文的規(guī)則，一旦打破，我必將萬(wàn)劫不復(fù)。

第一條，絕對(duì)不能表現(xiàn)出識(shí)破他們身份的樣子，無(wú)論他們做什么、說(shuō)什么，都要裝作一切正常，順從他們的話。

第二條，絕不主動(dòng)和他們搭話，他們問(wèn)什么，我就答什么，不多說(shuō)一個(gè)字，不做多余的動(dòng)作。

第三條，晚上睡覺(jué)，必須鎖死房門，用重物頂住，無(wú)論門外傳來(lái)什么聲音，都絕不開(kāi)門。

**條，絕不觸碰他們的身體，哪怕是不經(jīng)意間的接觸，也要拼命躲開(kāi)。

我曾不小心碰到過(guò)“媽媽”的手，那觸感，冰涼刺骨，沒(méi)有一絲活人該有的溫度，像觸碰一塊寒冰，可她卻毫無(wú)察覺(jué)，依舊維持著溫柔的笑容，眼神里沒(méi)有任何波瀾。

從那以后，我再也不敢靠近他們，始終和他們保持著安全距離。

他們還有很多詭異的習(xí)慣：從來(lái)不會(huì)照鏡子，路過(guò)家里的穿衣鏡時(shí)，總會(huì)刻意偏過(guò)頭，避開(kāi)視線；從來(lái)不吃生冷的食物，所有食物都必須煮得熟透；從來(lái)不會(huì)有任何多余的情緒，開(kāi)心、生氣、難過(guò)，都像是刻意模仿出