市就像一臺(tái)巨大的機(jī)器，每個(gè)人都是上面的一顆螺絲釘，每天重復(fù)著同樣的動(dòng)作，旋轉(zhuǎn)，擰緊，再旋轉(zhuǎn)，再擰緊。
她也是其中一顆。
想到這里，她突然很想笑。
陳嶼以前總說她愛胡思亂想。他說：“你就是想太多，所以才老是不開心。”
他說得對。
但他不在了。
2 玻璃牢籠無處可逃
中午聚餐選在公司附近的一家湘菜館。
張總點(diǎn)了一桌子菜，紅彤彤的辣椒鋪天蓋地。季棠不太能吃辣，但不好意思說，只能一邊吃一邊灌水。
“季棠啊，”張總舉起酒杯，臉上的笑容看起來很真誠，“三年了，你是咱們部門的老黃牛，任勞任怨，我敬你一杯。”
季棠端起杯子，里面是白開水。她不喝酒，全公司都知道。有人私下說她裝，她也懶得解釋。
不喝酒的原因很簡單。
陳嶼是酒后駕車出的事。
“謝謝張總。”她笑了笑，把水一飲而盡。
小林在旁邊起哄：“棠姐，說兩句嘛！三周年感言！”
所有人都看著她。
季棠握著杯子，想了想，說：“也沒什么好說的。就是覺得時(shí)間過得真快。感謝大家照顧。希望咱們部門越來越好。”
很官方，很得體，滴水不漏。
可她說“時(shí)間過得真快”的時(shí)候，腦子里想的是：陳嶼已經(jīng)走了七年。
七年。
她用了三年才學(xué)會(huì)不在夜里哭，用了五年才學(xué)會(huì)把家里的東西扔掉一半，用了六年才學(xué)會(huì)在別人提起他的時(shí)候不露出奇怪的表情。
現(xiàn)在七年了。
她學(xué)會(huì)了什么？
她學(xué)會(huì)了演一個(gè)正常人。
散席的時(shí)候，小林挽著她的胳膊往外走。小林二十六歲，年輕，有活力，全身上下都透著一股沒被生活欺負(fù)過的勁兒。
“棠姐，你最近是不是沒睡好啊？黑眼圈好重。”
“還好。”
“我跟你說，我最近在用一款眼霜，效果特別好，我推給你啊？”
“好。”
季棠其實(shí)不會(huì)買。她的梳妝臺(tái)上堆滿了各種瓶瓶罐罐，大部分都是過期了才想起來用。她每天早上花五分鐘化妝，晚上花兩分鐘卸妝，中間的那二十三個(gè)小時(shí)，她都用來做一件事——
不想陳嶼。
但這件事太難了。
因?yàn)殛悗Z無處不在。
在電梯里聞到的那股須后水味道，像他以前用