有人回應，也不會真的有熱水出現。但我會在腦補中，看到他推門而入，手里端著一杯溫度剛好的蜂蜜水，輕輕放在我手邊，然后站在我身后，替我**酸痛的肩膀。

"別太累，"腦補中的他聲音低沉，"我心疼。"

我會笑著搖頭："不辛苦怎么養你？你可是個吞金獸，我得賺夠積分給你換新衣服呢。"

系統里確實有"換裝"功能，我攢了一個月的積分，給沈寂換了一套深灰色的家居服。面板上的他穿著新衣服，氣質更加慵懶貴氣，我盯著看了十分鐘，滿意地截圖保存。

追劇看到虐心橋段，女主角被男主角誤會、扇耳光、淋雨生病，我會癟嘴抱怨，對著空氣里的沈寂吐槽："還是你最好，從來不會讓我受委屈。要是你敢這樣對我，我就……我就卸載你！"

腦補中的沈寂會無奈地笑，伸手將我攬進懷里："不會給你這個機會。我舍不得。"

"這還差不多。"

躺在床上睡不著，我會閉眼腦補他坐在床邊，修長的手指輕輕拂過我的發頂，像哄小孩一樣，低聲唱著不知名的歌謠。他的聲音在我的想象里，是低沉的大提琴音，帶著讓人安心的魔力。

"睡吧，"他說，"我守著你。"

"你能守我多久？"

"永遠。"

我在這兩個字里，沉沉睡去。

但光是腦補還不夠。

我干脆開了個匿名網文小號，以我和沈寂為原型，寫起了同人小說。

小說名叫《寂靜星河》，講的是一個普通女孩綁定系統后，與虛擬戀人相知相伴的故事。日常甜寵寫膩了，偶爾也會放飛自我，偷偷寫些帶點曖昧張力的章節——

比如沈寂在廚房里做飯，我從背后抱住他的腰，把臉貼在他背上。他關火，轉身，將我抵在料理臺前，低頭吻下來。

比如深夜加班，他強行合上我的電腦，將我打橫抱起，走向臥室，說"工作沒有我重要"。

再比如……更私密的、只敢在深夜寫的、帶著R18標簽的幻想。

那些文字大膽而放肆，寫滿了我對一個完美愛人的所有渴望。我寫他克制的外表下隱藏的占有欲，寫他清冷的眼神為我而燃燒，寫他修長的手指、**的喉結、低沉的