。”
她掛了。
我站在校門口，攥著手機。
天快黑了。
校門口的保安大爺看了我一眼：“同學，家長來接嗎？”
“不用，我自己走。”
我走了一站路的公交才到家。
進門的時候，我媽正在做飯。
“手洗了沒？吃飯了。”
她沒提作文比賽的事。
好像那件事已經過去了。
好像那件事不重要。
我坐下來吃飯，筷子碰到碗邊，發出一聲響。
我媽看了我一眼。
“吃快點，吃完寫作業。”
我低下頭。
嚼了兩口，飯是甜的。
不對。
是嘴里咬破了。
剛才在辦公室，我咬了腮幫子，自己沒感覺到。
我沒說。繼續吃。
2.
錢雨坐我前面，是從高一上學期開始的。
開學第一天，錢老師排座位。
她讓所有人站到教室后面，一個一個叫名字。
“劉小敏。”
我站出來。
“你坐最后一排靠窗。”
我說好。
那個位置離黑板最遠，冬天暖氣管夠不到，夏天陽光直射。
但我沒意見。成績好的坐后面，我習慣了，初中也這樣。
“錢雨。”
錢雨站出來。
“你坐劉小敏前面。”
當時沒人覺得不對。
第一次月考之后，我知道了。
數學**。錢老師監考。
考到一半，我感覺前面有動靜。
錢雨在轉頭。
不是轉向我。是微微側身，眼角余光掃我桌面。
我本能地用手擋了一下卷子。
錢雨沒再動。
成績出來，錢雨數學87。
我92。
錢老師在班上念成績：“錢雨同學這次數學進步很大，大家鼓掌。”
沒有人提我。
92分，全班第三。
沒有掌聲。
第二次月考。
這次我留了個心眼，用胳膊肘把卷子遮住了一半。
考完試當天下午，錢老師把我叫到辦公室。
“小敏，有同學反映你**的時候遮遮掩掩的，影響旁邊同學的心態。”
“老師，我沒有。”
“你把卷子用胳膊擋著，是不是怕別人看你答案？”
“我——”
“同學之間要互相幫助，你這樣太小氣了。**又不是你一個人的事。”
我看著她。
“老師，**不讓抄吧？”
她的表情變了一瞬。
“你這話什么意思？誰抄了？你有證據嗎？”
我說不出話。
“沒有證據就不要亂說