大雨砸在車上，
滴答作響。
我在車里等了她一個半小時，
后備箱藏著九十九朵玫瑰，
口袋里揣著準備求婚的鉆戒。
她和男同事同撐一把傘走來，
把副駕駛座讓給了他，
把本該給我的全糖奶茶，遞到了他手上。
男同事下車，她竟徒手抓起那雙臭襪子，
追下車跟他說，我幫你洗干凈再還你。
賤，
我一腳油門踩下去，
把她和那雙臭襪子，
一起扔在了原地。
那枚鉆戒和滿箱玫瑰，
全被我扔進了垃圾桶。
01
七月的江城，暴雨傾盆。
豆大的雨點密密麻麻地砸在車頂上，發出令人心煩意亂的沉悶聲響。
雨刮器開到了最大檔，在擋風玻璃上機械地來回掃動，卻依然刮不凈眼前連成一片的水幕。
我握著方向盤，視線死死盯著寫字樓的大門，
胃里因為餓了整整一天而泛起一陣陣痙攣的酸痛。
但我顧不上這點不舒服。
我的右手離開方向盤，有些出汗的掌心隔著西裝褲的布料，
輕輕摩挲著口袋里那個方形的絲絨小盒。
那是一枚一克拉的鉆戒。
為了買下它，我接連熬了三個月的通宵，
接了十幾個插畫急單，畫到右手腱鞘炎復發，連拿筷子都直哆嗦，才終于湊夠了這幾萬塊錢。
今天，是我和陳雅戀愛五周年的紀念日。
副駕駛的座位上，安靜地躺著一束包裝精美的九十九朵紅玫瑰。
花瓣上還帶著水珠，把原本就狹窄的車廂熏染得滿是甜膩的香氣。
為了今天，我提前半個月訂了江城頂層的“星空”西餐廳，包下了視野最好的露臺。
“嗡嗡——”
放在儀表盤上的手機劇烈**動起來。
我為了秘密求婚拉的好友群秘密求婚縱隊。
群里的消息提示音像催命一樣，一條接著一條往外彈。
伴郎兼大學室友老趙發了一張照片：
露臺上鋪滿了粉白相間的氣球，地上是用電子蠟燭擺成的心形，巨大的落地窗外是整個江城的雨夜霓虹。
老趙在群里瘋狂艾特我：
舟子，場地燈光全調好了！你接到咱們女主角沒有？
阿怡緊跟著發了一條語音，**音里滿是朋友們起哄的笑聲：
林舟你行不行啊！這都六點半了！你訂的那個五層求婚蛋糕都快化