她沒再說話，只是輕輕嘆了口氣。那聲嘆息很輕，卻像羽毛搔刮在我心上最*也最脆弱的地方。
車在我家小區門口停下。我解開安全帶，“謝謝。”
“不客氣?！彼D了頓，手指無意識地敲了敲方向盤，“陳默?！?br>“嗯？”
“有空的話，可以出來喝杯咖啡。就當，老同學敘敘舊?！彼f這話時，沒看我，目光落在前方的路面上，耳根似乎有點紅。
我看著她，看著這個我曾經用整個青春去仰望、后來又在柴米油鹽里被迫遺忘的女人。她此刻就在我觸手可及的地方，帶著生活的風霜，也帶著未被磨滅的、讓我心動的某種東西。
“好。”我聽見自己說，聲音清晰，“我聯系你?！?br>下車，關上車門。她的車尾燈消失在街角。我站在原地，夜風吹在臉上，有點冷，可身體里卻像燒著一把火。我摸出手機，屏幕亮起，壁紙是妻子和兒子在海邊的合影，笑得很甜。
我手指懸在屏幕上方，許久，按熄了它。轉身走進小區，路燈把我的影子拉得很長，很孤獨。
回到家，客廳留著一盞壁燈。妻子已經睡了，主臥門關著。我輕手輕腳去了次臥，躺在床上，盯著天花板。
手機在黑暗中亮了一下，是一條微信好友申請。頭像是一幅水彩畫，一片朦朧的星空。申請信息只有兩個字：“林薇?！?br>我盯著那兩個字，心臟在胸腔里沉重而緩慢地跳動。我知道，有些門，一旦推開一條縫，就再也關不嚴了。


“你昨晚回來很晚？”
早餐桌上，妻子把煎蛋和牛奶放到我面前，隨口問道。她眼下有淡淡的青黑，昨晚兒子好像鬧了幾次肚子，我沒醒，是她起來處理的。
“嗯，同學會，鬧得晚。”我喝了一口牛奶，溫度剛好。她總是記得我不喜歡喝太燙的。
“見到老同學了？都怎么樣？”她坐下來，開始剝水煮蛋。
“就那樣，吹牛的多?！蔽冶苤鼐洼p，腦海里卻不合時宜地閃過林薇那條米白色的裙子。
“哦?！逼拮影褎兒玫碾u蛋遞給我，蛋白光滑完整，“對了，這周末**生日，咱們得回去。禮物我買好了，你記得提醒我帶上。”
“好?！蔽乙Я艘豢陔u蛋，有點噎。
“還有，下個