盛在一只扁平的琉璃壺中，酒液是淡青色的，微微發(fā)亮；最下面是蟲譜和銅鈴。蟲譜是用粗紙裝訂的，封面寫著“萬(wàn)蟲錄”三個(gè)字，字跡端正。她翻開，找到其中一頁(yè)，上面畫著一種藤蔓狀的蟲，旁邊注著蠅頭小楷——
“念藤，寄生于百年紫藤，以人之執(zhí)念為食。宿主漸失近事之憶，唯余執(zhí)念愈深。驅(qū)之之法：以銀**其根，滴光酒一滴，誦歸去辭。然需宿主自釋執(zhí)念，否則蟲復(fù)聚。”
漪合上蟲譜，走到窗前，推開木窗。
紫藤花就在眼前，伸手可及。她伸出左手，指尖輕輕觸到一朵花。花瓣冰涼，沾著雨水，微微顫抖。她的左眼開始發(fā)*——那種*不是皮膚表面的*，而是從眼底深處泛上來(lái)的，像有什么東西在虹膜上爬。
她看見了。
紫藤的根部，纏繞著無(wú)數(shù)細(xì)如發(fā)絲的藤蔓，泛著淡紫色的微光。那些藤蔓不是普通的植物根系，它們?cè)诰徛厝鋭?dòng)，像一窩糾纏在一起的蛇。微光忽明忽暗，像是呼吸的節(jié)奏。
念藤。而且不止一株。整架紫藤的根部都被纏繞了，密密麻麻，幾乎看不見原來(lái)的根須。這架紫藤少說(shuō)也有一百多年了，念藤寄生在其中，不知已經(jīng)吞噬了多少記憶。
漪收回手，關(guān)上窗。
她聽見隔壁傳來(lái)聲響——是東廂，老婦人在說(shuō)話。聲音很低，斷斷續(xù)續(xù)，像是在跟什么人交談。但漪沒(méi)有聽見第二個(gè)人的聲音。
她側(cè)耳聽了一會(huì)兒，聽清了幾個(gè)字。
“……快了，就快了。你再等等。”
然后是一陣沉默。接著，老婦人開始哼一首歌。調(diào)子很老，漪沒(méi)有聽過(guò)，旋律緩慢，像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)的。哼了幾句，聲音漸漸低下去，最后變成了含糊的呢喃。
漪站在窗前，一動(dòng)不動(dòng)地聽著。
她見過(guò)太多這樣的執(zhí)念。人的心就像一面湖，執(zhí)念是湖底的水草，纏住了就再也掙不脫。有些人在等待一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)的人，有些人在守著一段已經(jīng)結(jié)束的故事，有些人把自己活成了一座紀(jì)念碑，立在時(shí)間的廢墟上，不肯倒下。
師父說(shuō)，蟲師不是來(lái)驅(qū)除什么的，是來(lái)送行的。送那些困在時(shí)間里的人，走完最后一程。
漪在床邊坐下，把藤箱枕在頭下，閉上眼睛。
雨聲細(xì)碎，紫藤花