“今天結婚。林漫哭了。”
我盯著這行字，以為自己看錯了。
周浩的抽屜，從不讓我碰。今天打掃書房，我用備用鑰匙打開了它。
里面是一本黑色筆記本。封面寫著“周浩的日記”。
我本以為是工作記錄。翻開第一頁，日期是三年前的10月17日。
我們結婚的日子。
“婚禮前一晚，林漫來找我。她哭著說不想讓我結婚。我抱著她，說這只是權宜之計。沈清那種女人，給她點好臉色就感激涕零，太好騙了。”
我的手開始發抖。
“婚禮上，我趁沈清換敬酒服的時候，給林漫打了個電話。我說，放心，她只是個幌子。等我穩定下來，就把她踢開。”
窗外有鳥叫。樓下有人按喇叭。
我聽不見任何聲音。
1.
我想起那天。
十月的陽光很好。我穿著婚紗站在鏡子前，媽媽去世后，這是我第一次覺得人生有了盼頭。
閨蜜幫我整理頭紗，說：“清清，你笑得真好看。”
我確實在笑。我以為我嫁給了愛情。
婚禮照片還在客廳掛著。周浩摟著我，笑得溫柔體貼。
我現在才注意到，他的手機屏幕是亮著的。
我繼續翻日記。
“10月25日。蜜月第三天。沈清在旁邊睡得像豬，什么都不知道。我給林漫發了二十條消息，告訴她我有多想她。”
蜜月。我記得那個晚上。
我問他怎么不睡，他說在處理工作。我心疼他，說你太辛苦了。
他笑著親了親我的額頭。
原來那個吻，是剛給別的女人發完消息之后的。
“11月14日。沈清說想學做飯，討好我。我懶得理她。晚上去了林漫那里，她做的***比沈清強一百倍。”
那天我燒糊了一鍋湯。周浩回來，皺著眉說“你怎么連飯都做不好”。我愧疚了很久。
“2月3日。沈清生日。我送了她一束花，打發走就去找林漫了。林漫才是我想陪著過生日的人。”
我記得那束花。百合和玫瑰混搭，我開心了一整天。
原來那束花只是打發我的。
“8月20日。沈清住院了，闌尾炎。我跟她說公司臨時要出差，去三亞待了三天。林漫穿比基尼的樣子真好看。”
住院那三天，我一個人簽的手術同意書。護士問我家屬呢，