清明節，我去給戰死沙場的將軍夫君燒紙。
卻發現他的墳前，放著一碟他生前最厭惡的桂花糕。
我以為是哪個粗心的下人擺錯了，
直到深夜疲憊地回到主院。
推開寢衣閣的雕花木門，我聞到一股濃烈的龍涎香混雜著男人的汗味。
紫檀屏風后，是一個寬肩窄腰的熟悉背影。
那人正慵懶地坐在榻邊，大敞著玄色里衣。
他一邊用粗糲的手指把玩著我的赤色肚兜，一邊自然地對我抱怨。
“夫人，這新換的熏香太嗆，不如你身上好聞。”
我盯著他那張俊朗的臉，冷汗瞬間浸透了后背。
這張臉，和我已故夫君一模一樣。
可一年前，我還親手將他被敵軍斬下的頭顱縫合在尸身上。
那面前這個輕佻地叫我夫人的男人，到底是誰？
......
這男人站起身，玄色里衣徹底敞開。
胸口那道貫穿到腹部的刀疤，生生刺痛了我的眼。
那是我親手為裴寂敷藥留下的痕跡。
位置，長短，分毫不差。
他一步步朝我走來。
龍涎香的味道壓得我喘不過氣。
裴寂從不用香，他只熏冷冽的松柏味。
我步步后退，后腰重重撞上桌沿。
他捏起一塊桌上桂花糕，咬了下去。
裴寂對桂花嚴重過敏，沾之即起紅疹，甚至會窒息。
面前這人咽下糕點，喉結滾動，脖頸上干干凈凈。
我猛地拔出頭上的金簪，抵住自己的咽喉。
“你到底是誰？”
粗糙的指腹擦過唇角的糕點碎屑。
“夫人連為夫都不認得了？”
聲音低沉沙啞，連尾音上揚的習慣都和裴寂同出一轍。
我握著簪子的手在抖，尖端刺破皮膚，鮮血順著脖頸流下。
“一年前，我親自將裴寂的頭顱縫在脖子上，親自為他凈面入殮。他死透了！”
男人輕笑出聲。
他突然出手，我連殘影都沒看清，手腕便傳來劇痛。
金簪落地發出一聲脆響。
他順勢掐住我的后頸，將我整個人壓向他寬闊的胸膛。
他低下頭，嘴唇幾乎貼上我的耳廓。
“晏歸蕪，你縫合的時候，是不是斷了一根桑皮線，？”
我瞳孔驟縮。
這件事我從未告訴過任何人。
當時敵軍斬首的刀太快，頸骨碎裂，
我用桑皮線縫合時，斷了一根針，卡在骨縫