“你裝病騙錢，離婚。”
林遠把診斷書扔在茶幾上。
漸凍癥。三個字，****。
他看都沒看一眼。
“你以為我不知道？這種病，裝的。”他松開領帶，“你就是看我公司做大了，想分錢。”
我看著那張診斷書。
右手已經握不住筷子了。左手開始發抖。醫生說，最多還有三年。
“林遠。”我說。
“別演了。”他打斷我，“明天律師來，你簽字。”
他轉身上樓。
我坐在沙發上，看著茶幾上那張診斷書。
五年前，我也簽過一張紙。
那張紙上寫的是：臨床試驗知情同意書。
我笑了一下。
1.
五年前，林遠的公司快死了。
那天他回家，臉色發灰。坐在沙發上，一根接一根抽煙。
“怎么了？”
他不說話。
我從他公文包里翻出一沓紙。
欠款通知。供應商催款函。銀行貸款逾期。
加起來八十七萬。
他的公司做建材生意，剛起步兩年，遇上行業寒冬，資金鏈斷了。
“完了。”他說，“全完了。”
我沒見過他這樣。結婚三年，他一直是那個意氣風發的林遠。
“能借嗎？”
“借遍了。”他掐滅煙，“我爸媽那邊拿不出來，**媽那邊……”
他沒說下去。我爸媽是農村的，供我上完大學已經掏空了家底。
“還有別的辦法嗎？”
“沒有。”他看著天花板，“公司倒了，房子也保不住。我對不起你。”
那天晚上他喝醉了，吐了一地。
我收拾完，坐在陽臺上，看著城市的燈光。
結婚時我們什么都沒有。這套房子是婚后一起攢錢買的，首付三十萬，月供四千五。
我不能看著它沒了。
第二天我請了假，一個人去了市中心。
我想找貸款公司。但我沒有抵押物，工資也不夠還利息。
走到第三條街的時候，我看到一張海報。
“恒瑞生物——臨床試驗志愿者招募”。
下面寫著：補償金最高十五萬。
我站在那張海報前面，站了很久。
回家之后我上網查了“恒瑞生物”。
一家做神經類藥物的公司，新藥在做二期臨床。招募健康志愿者，試驗周期三個月，每周注射一次。
補償金十五萬，分三期支付。
我又查了“臨床試驗風險”。
有人說沒