離開的第五年，我被**一通電話拽回了這場遲來的高中同學聚會。
推開包廂時，我才發現這場聚會是前男友程牧的主場。
他坐在主位，身邊是笑眼彎彎的新婚妻子。
程牧的母親招呼我坐下。
“回來了？正好正好，小牧下個月辦婚禮，你作為老朋友，一定要來啊。”
我笑了笑，摸出一個紅包遞過去。
“新婚快樂。”
程牧盯著我空空的手腕，突然頓住了。
“找什么呢？”
我把手收回來，端起酒杯一飲而盡。
程牧沒說話，喉結動了動。
他妻子大概是看出我們之間的古怪氣氛，忽然開口。
“姐姐一定早就結婚了吧？**怎么沒一起過來呀？？”
我平靜開口。
“結了，但上個月剛離了。”
程牧垂著眼，手指捏著酒杯，指節發白。
“終究是我對他太好了，好到讓他覺得，自己配不上我。”
……
程母筷子一頓。
“離了？要我說啊，你這條件，離了婚誰還要？”
我沒接話，程牧的新婚妻子李媛媛倒是來了興趣。
程母捂著嘴笑了一聲。
“她以前追小牧的時候，跟條狗似的往上貼。”
“跑去酒吧當**，就為了讓小牧吃醋！我這有照片，我給你看看——”
我握著酒杯的手指微微收緊。
程牧一把攥住她手腕。
程母掙不開，索性一把掀開了我毛衣。
“她肚子上有個疤！看見沒有！”
“當年懷的野種，生不下來，剖出來就是個死的！”
“媽，夠了！”
程母臉一白，把手機往桌上一摔。
沒再多糾纏，只狠狠剜了我一眼。
包廂里安靜了幾秒，我笑著起身。
“不好意思，今天我還有事就不打擾了。”
剛出門，就聽見酒杯砸在桌上的悶響。
“程牧你給我站住！一個離過婚的女人，你追什么追！”
可沒走兩步，手腕被人從后攥住。
程牧喘著粗氣，半天才憋出一句。
“……你這幾年過得好不好？結婚怎么不告訴我？”
“離婚……是不是因為他對你不好？”
我把手往回抽了抽，沒**。
他低頭盯著我空落落的手腕。
“那個紅繩呢？”
“程牧。你到底想說什么？”
他沒說話，就那么看著我。
直到服務員推著車路過，他才啞著嗓子