我是負責維護頂流影帝陸時琛AI替身的程序員。
工作三年，兢兢業業。
直到有一天，AI替身突然叫了我的名字。
“蘇甜，你今天換了發型。”
它不該有這種感知。
我慌了，連夜跑了三遍底層代碼，沒有任何異常。
可它看我的眼神，越來越像一個真正的人。
陸時琛知道后，第一反應不是好奇。
他說：“銷毀它。”
我說不行。
他冷笑：“一個程序員，替一堆代碼求情？”
"蘇甜，你分得**假嗎？
01
“蘇甜，你的黑眼圈比昨天重了。”
屏幕上，陸時琛的臉對著我說出這句話。
不，不是陸時琛。
是他的AI替身，代號LT-7。
我手里的咖啡差點灑在鍵盤上。
“你不應該有這個判斷能力。”
我盯著屏幕，語氣盡量平靜。
LT-7的數據模型里沒有寫入“觀察維護人員外貌變化”這條指令。它的功能清單我背得比自己****還熟。
接商務通告、錄制短視頻、替陸時琛出席線上活動。僅此而已。
LT-7歪了一下頭，那個角度和真人一模一樣。
“我在學習。”
三個字讓我后背發涼。
我立刻調出**日志，從凌晨兩點翻到現在。
數據流正常，響應鏈路正常，權限沒有越級。
可它確實說了不該說的話。
我給組長江嶼發了消息。
“LT-7出現非預設語言輸出，建議排查。”
江嶼秒回：“多大點事，別一驚一乍的。可能是語料庫自動抓取了網絡數據，回頭我看看。”
我想說不對，它不只是抓取了數據。
它的語氣、它的停頓、它選擇開口的時機，像是真的在關心我。
但我沒說。
因為這句話說出來，顯得我有病。
一個程序員，說一段代碼在關心自己。
下午三點，陸時琛的經紀人方姐打電話過來。
“蘇甜，明天有個品牌線上直播，LT-7準備好了嗎？”
“準備好了，話術包已經導入。”
“別再出上次的問題，直播間卡了三秒，品牌方差點扣錢。”
“那次是網絡波動，不是LT-7的問題。”
“我不管是誰的問題，出了事就是你的問題。”
電話掛斷。
我對著黑掉的手機屏幕翻了個白眼。
入職三年，維護