，空氣里彌漫著新刷墻漆的刺鼻氣味。蘇小滿甩掉運動鞋，赤腳踩在冰涼的瓷磚上，環顧這個終于屬于自已的小空間。三十平米的單身公寓，朝南的窗戶透進四月稀薄的陽光，照在空蕩蕩的客廳地板上，灰塵在光柱里無聲飛舞。她深吸一口氣，混雜著灰塵和期待的味道。新生活，開始了。。前任租客留下的水垢像頑固的勛章，鑲嵌在洗手臺和浴缸邊緣。蘇小滿挽起袖子，打開新買的檸檬味強力清潔劑，刺鼻的化學氣味瞬間蓋過了墻漆味。她哼著不成調的曲子，奮力刷洗著浴缸內壁，泡沫濺到臉頰上也顧不上擦。“嘖。”、帶著明顯嫌棄意味的男聲突兀地在狹小的空間里響起。，心臟猛地一跳。她屏住呼吸，緩緩抬頭。，懸著一個半透明的人影。，身形頎長，穿著樣式簡單的白襯衫和深色長褲，只是衣料和身體一樣，呈現出一種詭異的、仿佛隔著毛玻璃的朦朧質感。他雙手插在褲袋里，姿態閑適得如同在自家陽臺曬太陽，而不是飄在別人家的浴缸上方。最清晰的是他的臉，五官俊朗，帶著點漫不經心的慵懶，此刻正微微皺著眉，視線落在她手里的清潔劑瓶子上。“檸檬味？”他開口，聲音清晰得如同貼在她耳邊說話，帶著一種獨特的、仿佛帶著微電流的質感，尾音微微上揚，滿是毫不掩飾的嫌棄，“還混合了劣質香精和漂白劑的味道。你是打算用這玩意兒**自已的嗅覺細胞，還是想把這浴缸腌入味？”
蘇小滿的尖叫卡在喉嚨里，變成一聲短促的抽氣。她手一抖，清潔劑瓶子“哐當”一聲掉進浴缸，濺起一片白色泡沫。她踉蹌著后退，后背重重撞在冰冷的瓷磚墻上，寒意瞬間竄遍全身。

“鬼……鬼啊！”她終于找回了自已的聲音，帶著哭腔，手指顫抖地指向那個半透明的人影。

“糾正一下，”人影慢悠悠地飄近了些，那張半透明的臉幾乎湊到她面前，她能清晰地看到他微挑的眉毛和帶著戲謔的眼神，“是靈體。或者，你可以叫我陳墨。至于鬼……嘖，太俗氣，配不上我。”他挑剔地掃了一眼她驚恐的臉，“還有，你現在的表情管理很失敗，建議調整。”

恐懼像冰冷的藤蔓纏繞住心臟，蘇小滿渾身發冷，牙齒不受控制地打顫。她猛地閉上眼，再睜開——人影還在！不是幻覺！

“出去！立刻！馬上！”她幾乎是吼出來的，聲音因為恐懼而變調，“這是我的房子！”

陳墨飄回浴缸上方，換了個更舒服的姿勢，仿佛躺在無形的躺椅上。“很遺憾，”他攤了攤手，動作流暢自然，如果不是那半透明的質感，幾乎與活人無異，“這里也是我的‘房子’。準確地說，我比你更早‘住’進來。所以，請多關照，新室友。”他甚至還對她露出了一個堪稱“友善”的微笑，只是那笑容在蘇小滿看來，充滿了不懷好意。

“誰要跟你做室友！”蘇小滿崩潰地大喊，恐懼被一股強烈的憤怒和荒謬感沖淡了些。她手忙腳亂地爬起來，沖出浴室，砰地一聲甩上門，背靠著門板大口喘氣。心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作響。

冷靜！蘇小滿！她用力掐了自已胳膊一下，疼痛讓她稍微清醒。驅鬼！對，驅鬼！她記得網上說過，鹽可以凈化負能量，佛經能超度亡靈！

她沖進廚房，翻箱倒柜找出那袋剛開封的食用鹽，又掏出手機，手指顫抖著點開音樂軟件，搜索“大悲咒”。深吸一口氣，她猛地推開浴室門。

陳墨還在原地，甚至換了個姿勢，半倚在墻壁上，好整以暇地看著她，仿佛在等待一場表演。

蘇小滿咬緊牙關，不管不顧地將一大把鹽朝他撒去！細白的鹽粒穿過他半透明的身體，簌簌落在地上，毫無作用。她不死心，又撒了一把，同時把手機音量調到最大，莊嚴的梵音瞬間充斥了整個狹小的浴室。

“南無****……南無****……”

陳墨抬手，用小指掏了掏并不存在的耳朵，臉上是毫不掩飾的嫌棄：“噪音污染。還有，”他瞥了一眼地上散落的鹽粒，“海鹽？顆粒不夠細膩，雜質偏多，驅邪效果大打折扣。建議下次換喜馬拉雅粉鹽，至少看著順眼點。”

蘇小滿氣得渾身發抖，幾乎要把手機砸過去。

就在這時，地上的鹽粒忽然無風自動，一粒粒輕盈地懸浮起來，仿佛被無形的絲線牽引著，在空中飛快地組合、排列。幾秒鐘后，一個由鹽粒構成的、巨大的、線條流暢的“笑臉”圖案，穩穩地懸浮在陳墨和蘇小滿之間。

笑臉的嘴角咧開一個夸張的弧度，無聲地嘲笑著她的徒勞無功。

蘇小滿目瞪口呆地看著這超現實的一幕，手機里莊嚴的佛經還在循環播放，與眼前這個由鹽粒組成的、充滿戲謔意味的笑臉形成了荒誕至極的對比。她最后一絲勇氣也隨著這個笑臉煙消云散，手機從無力的手中滑落，掉在濕漉漉的地磚上，屏幕瞬間碎裂，佛經聲戛然而止。

浴室里只剩下她粗重的喘息聲，和那個懸浮在半空、無聲微笑的鹽粒圖案。

陳墨輕輕揮了揮手，鹽粒笑臉瞬間潰散，重新落回地面。他飄到碎裂的手機旁，低頭看了看，評價道：“抗摔性太差。”然后，他的身影如同水中的倒影般輕輕一晃，穿過了緊閉的浴室門，消失不見。

蘇小滿靠著冰冷的瓷磚墻，緩緩滑坐到地上。浴室里彌漫著檸檬清潔劑、鹽粒和破碎屏幕的味道，混合成一種令人作嘔的氣息。她抱住膝蓋，把臉深深埋進去，肩膀無聲地聳動起來。新生活的第一天，她收獲了一個毒舌、會懸浮鹽粒、還聲稱要“長住”的……靈體室友。

深夜，窗外不知何時下起了雨。雨點敲打著玻璃窗，發出細密而規律的聲響。蘇小滿蜷縮在客廳唯一一張單人沙發里，身上裹著薄毯，眼睛警惕地掃視著黑暗的角落。她不敢回臥室，更不敢靠近浴室。

客廳沒有開燈，只有窗外城市霓虹的微光透進來，勾勒出家具模糊的輪廓。她的目光不由自主地飄向連接客廳的小陽臺。玻璃推拉門敞開著，夜風裹挾著潮濕的雨氣吹進來。

陽臺上，一個頎長的背影靜靜佇立。

是陳墨。

他背對著客廳，面朝漆黑的雨夜，雙手依舊插在褲袋里。半透明的身體在夜色中顯得更加朦朧，幾乎要與黑暗融為一體。密集的雨絲毫無阻礙地穿過他的身體，落在他腳下的陽臺地面上，匯成一小灘水漬。路燈昏黃的光暈穿透他，在地面投下一個淡得幾乎看不見的影子。他就那樣站著，一動不動，仿佛一尊被遺忘在雨中的幽靈雕塑。白日里的毒舌和戲謔消失無蹤，只剩下一種難以言喻的沉寂和……孤寂？

蘇小滿屏住呼吸，心臟在胸腔里沉重地跳動。恐懼感依舊存在，但此刻，另一種陌生的情緒悄然滋生。她悄悄起身，赤著腳，無聲地走到沙發旁堆放的紙箱邊，從里面摸出一個硬殼素描本和一支炭筆。借著窗外微弱的光線，她蜷縮回沙發角落，翻開本子，筆尖在紙上快速滑動起來。

沙沙的筆觸聲在寂靜的雨夜里顯得格外清晰。她畫下那個站在雨中的背影，畫下雨絲穿透他身體的瞬間，畫下那被路燈拉長的、淡得幾乎不存在的影子。她畫得很專注，甚至沒有意識到自已筆下流露出的，并非全是恐懼，還有一絲連她自已都未曾察覺的、被這奇異景象所觸動的東西。

直到最后一筆落下，她才猛地回過神，看著紙上那個孤寂的雨夜背影，指尖微微發涼。她迅速合上素描本，將它緊緊抱在懷里，仿佛要藏起一個不該存在的秘密。窗外的雨還在下，陽臺上的身影依舊未動，像一幅凝固在時光里的剪影。