晨霧還未散盡，陳硯己經蹲在教室后排的儲物柜前。

玻璃罐里的草莓醬是奶奶凌晨西點熬的，他特意留了最上面一層果肉，用保鮮膜封得嚴嚴實實。

許星遙的課桌在第三排靠窗位置，木質桌面右下角有她去年用修正液畫的小櫻花，此刻正被晨光照得發亮。

"陳硯，英語作業借我抄。

"林小羽的橡皮砸在他課本上，打斷了他盯著許星遙課表發呆的視線。

早自習鈴響時，許星遙踩著鈴聲進來，校服領口開了兩顆扣子，露出鎖骨下方的蝴蝶項鏈——是周延之上周送的生日禮物。

"星遙，嘗嘗這個。

"前排的張雪遞來網紅奶茶，杯身上印著"限定櫻花味"。

許星遙接過來時，手鏈上的鈴鐺響了兩聲，正是陳硯去年在精品店看了三個小時才選中的款式。

他低頭翻開筆記本，第47頁寫著："2023年3月15日，許星遙說奶茶太甜，下次做低糖版草莓醬。

"課間操時，許星遙突然捂著肚子蹲在操場邊。

陳硯從帆布包里掏出暖寶寶，溫度剛好是她習慣的45度："第三節課是體育課，我幫你跟老師請假。

"她接過暖寶寶時，指甲劃過他手腕的紅痕——那是今早幫她熱牛奶時被蒸汽燙的。

"知道了，你順便幫我把數學卷子寫了。

"她的聲音混著廣播里的跑步口令，"周學長下午籃球賽，記得買冰鎮檸檬汽水。

"籃球場邊的遮陽傘下，許星遙穿著新買的百褶裙，裙擺被風吹起時露出腳踝的星星紋身。

周延之進球后朝她揮手，她立刻遞上毛巾，完全沒注意到陳硯正蹲在地上撿她剛才掉落的發圈。

"陳硯，把水給我。

"她轉身時撞翻他手中的塑料袋，六瓶檸檬汽水滾落在地，"你怎么這么笨？

"夕陽把櫻花徑染成粉紅色時，陳硯坐在臺階上給奶奶打電話。

電話那頭傳來咳嗽聲："小硯，***降壓藥吃完了。

"他摸了摸口袋里的零錢，明天還要給許星遙買她喜歡的北海道吐司。

便利店的燈光映出他校服袖口的毛邊，那是洗了三年的痕跡。

晚自習結束后，許星遙把練習冊摔在他桌上："最后三道大題，明天早課前給我。

"她的香水味混著窗外的櫻花香，讓他想起去年幫她整理錯題本時，指尖劃過的每道紅筆批注。

"好。

"他看著她轉身走向周延之的背影，練習冊上還留著她新做的美甲印——是周延之喜歡的藍色。

凌晨一點，陳硯趴在宿舍床上做題，臺燈的光映著草稿紙上的"許星遙"三個字。

***降壓藥盒在枕邊，說明書上的英文讓他想起許星遙說過的話："陳硯，你這么努力有什么用，反正周學長永遠不會注意到你。

"筆尖突然劃破紙張，墨水滴在日歷上，3月18日的日期旁，畫著小小的草莓圖案。

第二天清晨，許星遙的課桌上準時出現了裝著草莓醬的玻璃罐，旁邊是寫得工工整整的練習冊。

她撕開包裝紙，草莓的甜香混著奶香飄出來，卻在看到周延之發來的消息時皺起眉頭："星遙，來天臺，我有話對你說。

"玻璃罐被隨手塞進抽屜，草莓醬在晨光里慢慢融化，像滴在白紙上的眼淚。