霓虹燈管在玻璃上暈染出紫紅色淤痕時，蘇晚總會想起醫(yī)學院解剖室的黃昏。

此刻是凌晨兩點十七分，冰裂紋馬克杯里的普洱早己涼透。

她蹲在第三排貨架前補貨，聽冷柜壓縮機發(fā)出哮喘般的嗡鳴。

風鈴突然發(fā)癲似的搖晃，卷進一團濕漉漉的霧氣，還有男人跑調的哼唱："ただいま——（我回來了）"蘇晚的睫毛在陰影里顫了顫。

這聲刻意夸張的關西腔，像塊石子投入結冰的湖面。

程野整個人像被暴雨沖刷過的爵士樂譜，黑色皮衣泛著鱗片般的水光。

吉他琴箱斜挎在背后，裂開的表皮翻卷著，露出內襯里褪色的五線譜。

最離奇的是他懷里鼓動的活物——三只奶貓正從衛(wèi)衣領口鉆出腦袋，發(fā)出此起彼伏的嚶嚀。

"勞駕，鱈魚腸。

"他曲起指節(jié)叩擊柜臺，腕骨處的荊棘紋身隨動作舒展，"再來罐羊奶粉，要..."突然倒抽冷氣，"小祖宗！

這是人手指不是磨牙棒！

"蘇晚的視線掠過他滲血的手背，落在收銀臺下貼著"陳皮"標簽的玻璃罐。

那是用艾草和蜂蜜調制的止血膏，此刻正映著程野亂翹的發(fā)梢。

他整個人都在滴水，發(fā)絲間凝結的冰晶卻閃著奇異的光。

"三百二十七塊五。

"她聽見自己機械的報數聲。

程野掏零錢的動作突然定格——有只虎斑貓正扒著吉他箱往外爬，爪尖勾住了他耳后的銀環(huán)。

場面頓時兵荒馬亂。

程野左手托著快滑落的貓崽，右肩抵住即將傾倒的關東煮機器，嘴里還叼著快要裂開的奶粉袋。

蘇晚下意識伸手去扶，袖口滑落的瞬間，程野的瞳孔突然收縮成針尖。

暖黃燈光下，她腕間淡粉色的疤痕像一截融化的蠟痕。

貨架上的電子鐘發(fā)出整點報時。

程野猛地后退半步，后腰撞上立式冰柜。

酸奶瓶相互碰撞的聲響中，他胡亂抓起購物袋："錢放這兒了！

"轉身時吉他箱磕在門框，震落一頁泛黃的樂譜。

蘇晚彎腰拾起紙片時，發(fā)現(xiàn)譜面空白處畫滿凌亂的抓痕。

某個角落蜷縮著鉛筆字："救救我們"。

后巷突然傳來奶貓的嗚咽。

她推開消防門，看見程野蜷在配電箱后的身影。

他正用體溫烘烤瑟瑟發(fā)抖的小貓，頭頂生銹的鐵管滴著水，在他肩頭暈開深色的花。

"便利店不收留人類。

"蘇晚將熱飲貼在他凍紅的耳尖。

程野仰起臉笑，虎牙上沾著星光："那收留流浪貓嗎？

"他舉起外套裹著的貓團子，水珠順著下頜線滾落，"這位碰瓷的女士說，除非你用那個草藥膏..."警報聲驟然撕裂夜色。

程野瞬間繃緊脊背，將貓崽塞進蘇晚懷里。

他的體溫還留在呢絨外套上，像塊正在冷卻的烙鐵。

"拆遷隊的巡邏車。

"他后退著融入黑暗，"幫我照顧這些碰瓷精，改天請你吃..."尾音被***的轟鳴碾碎。

蘇晚低頭看著懷中奶貓，發(fā)現(xiàn)它們爪尖都沾著藍漆——正是對面寫字樓圍墻的**標語顏色。

懷里的虎斑貓突然打了個噴嚏，在她袖口蹭出個靛藍色梅花印。