金牌作家“泉澗沖山人一枚”的都市小說，《江南水巷的歲月》作品已完結，主人公：何敘白王鐵柱，兩人之間的情感糾葛編寫的非常精彩：1999年的梅雨季格外漫長。雨水順著青石板的縫隙蜿蜒流淌，匯聚成細小的溪流，最終消失在巷子盡頭的排水溝里。何敘白站在自家老宅門口，潮濕的空氣里彌漫著苔蘚和木樨花的混合氣息。他抬頭望著屋檐下那串銅鈴，風吹過時發出的叮當聲像是某種古老的告別。"都收拾好了？"父親的聲音從身后傳來，低沉而克制。何敘白轉身，看見父親正將最后一件疊得方正的軍裝塞進帆布包。那雙手布滿老繭，指節粗大，是常年握筆和干農活留下的痕跡...