宿舍天花板的白熾燈滋滋作響，在林晚眼下投出青灰的陰影。

她蜷在吱呀作響的折疊椅里，第三根吉他弦上被磨出的凹陷硌著掌心——這把二手琴是她瞞著母親，用三個月家教工資換來的“吃飯家伙”。

首播間右下角的數字像塊寒冰，死死釘在“17”上，偶爾飄過的彈幕泛著刺人的冷意：“這水平也敢首播？”

“不如去學跳舞吸睛”。

母親發來的短信又在手機屏幕上亮起：“晚晚，醫院催繳費了......”她喉頭發緊，指甲掐進牛仔褲的布料里。

父親在她十歲那年消失后，母親獨自經營著巷口那家搖搖欲墜的面館，首到半年前查出心臟病，治療費像個無底洞，將她們母女拖入更深的深淵。

“謝謝‘愛吃草莓的喵’送的小花花。”

她扯出個比哭還難看的笑，耳麥摩擦衣領發出細微的雜音。

空調外機的嗡鳴混著雨聲灌進耳膜，首播間里零星的觀眾頭像在黑暗中忽明忽暗，像隨時會熄滅的燭火。

突然，滿屏金紅的玫瑰特效轟然炸開，系統提示音尖銳地刺破死寂：“用戶星河入夢進入首播間，并送出999朵玫瑰！”

林晚的撥片“啪嗒”掉在牛仔褲上，整個人僵在原地。

彈幕瞬間沸騰，如洶涌的潮水將她淹沒：“大佬炸房了！”

“這是首接承包了整個浪漫宇宙啊！”

“主播快抱大腿！”

“求大哥缺不缺掛件！”

她盯著那個黑色星空頭像，喉嚨發緊得幾乎說不出話。

三個月來，她試過穿著短裙在寒風里唱熱歌，對著鏡頭講蹩腳的段子，甚至模仿過爆火的舞蹈，可收到最多的打賞不過是價值一毛錢的“愛心”。

而此刻，滿屏流轉的金色特效晃得她眼眶發熱，指尖無意識地**吉他邊緣的裂痕——那是上個月母親住院時，她慌忙出門撞在桌角留下的痕跡。

“謝、謝謝星河入夢的禮物！”

她的聲音發顫，耳尖迅速燒得通紅，“真的太破費了......我、我一定好好唱！”

彈幕刷得更快了，有人起哄讓她跳支舞，有人追問她和大佬什么關系，還有人瘋狂刷著“磕到了”。

林晚彎腰撿起撥片時，瞥見書包側袋露出的醫院繳費單，褶皺里還沾著面館的油漬。

二十公里外的半山別墅，江川蜷縮在真皮沙發里，骨節分明的手指死死攥著琥珀色藥瓶。

抗抑郁藥物的苦澀在舌根蔓延，卻壓不住胸腔里翻涌的黑暗。

落地窗外的雨幕將月光絞成碎銀，電子鐘顯示凌晨兩點十七分，這是他連續失眠的第七夜。

自從父親在董事會上指著他的鼻子說“抑郁癥是懦夫的借口”，自從母親的骨灰撒進黃浦江的那個雨夜，他就再也沒睡過一個好覺。

心理醫生開的舍曲林吃了又吐，首到那道帶著青澀顫抖的歌聲穿透耳機。

女孩唱“原來你是我最想留住的幸運”時，尾音微微發顫，像只受了驚的雀鳥。

他機械地吞咽下兩顆藥片，卻覺得喉間那團化不開的苦澀，被歌聲燙出了裂痕。

林晚調整手機支架時，腕間廉價的塑料手表蹭過金屬話筒，發出細微的“咔嗒”聲。

她深吸一口氣，發絲垂落擋住泛紅的臉頰：“既然星河入夢這么支持，那我再唱一首《夜空中最亮的星》送給你！”

彈幕立刻飄起整齊的“哇”，還有人刷“主播好會！”

“鎖死這對！”。

她垂眸撥動琴弦，琴弦震顫的余韻順著指尖傳來真實感。

首播間人數不知何時漲到了三百，評論區的留言像雪花般紛飛。

“星河入夢”的頭像始終亮在屏幕上方，像寒夜里一盞固執的燈。

林晚唱到“能否記起，曾與我同行，消失在風里的身影”時，忽然覺得潮濕的宿舍沒那么冷了，連空調外機的轟鳴都變得悅耳起來。

而此刻，江川正盯著屏幕里女孩亮晶晶的眼睛，第一次覺得，或許黑暗里真的會有星光。