霉味是這屋子的底色，潮濕地鉆進鼻腔時，總帶著點雨水浸泡過的腥氣。

云端月蜷縮在吱呀作響的舊木床上，盯著天花板那塊搖搖欲墜的墻皮發呆——那上面有片水漬，像幅抽象的地圖，是去年雨季留下的紀念，今年的雨水正順著同樣的軌跡，一點點往深了暈染。

今天是她大學畢業的第二十一天，也是在這片被城市霓虹徹底遺忘的貧民窟里，獨自熬過的第二個梅雨季。

身下的褥子早就被潮氣浸得發沉，貼在脊背上涼颼颼的。

她把唯一還算厚實的舊毛衣裹得更緊些，指尖觸到袖口磨出的毛邊。

那是奶奶生前給她織的，洗得發白，卻帶著點陽光曬過的暖味，可惜這點暖意早被連綿的陰雨泡沒了。

墻角的紙箱里堆著她全部的家當：幾件洗得褪色的T恤，一**了膠的帆布鞋，還有那張被折得發皺的畢業證書。

昨天她又去了趟人才市場，灰撲撲的西裝裙沾了泥點，回來時褲腳還在滴水，可遞出去的簡歷像石沉大海，連個面試通知的響兒都沒聽見。

“大學生又咋樣？

還不是跟咱一樣住棚屋。”

隔壁張嬸的話像根針，早上出門時飄進耳朵，現在還在腦子里扎著。

云端月把臉埋進膝蓋，喉間發緊——奶奶走的那天也是這樣的陰雨天，握著她的手說“月月要好好活”。

可這“好好活”三個字，在這片連陽光都吝嗇停留的地方，怎么就這么難？

床板突然“嘎”地響了一聲，像是不堪重負。

她挪了挪**，目光落在桌角那半包吃剩的餅干上，那是三天前買的，現在每片都潮得發軟。

胃里空蕩蕩地發疼，可她不想動，連抬手的力氣都像是被這漫長的雨季抽干了。

就在意識快要被疲憊和絕望拖進泥潭時，一道毫無感情的機械音突然在腦海里炸響，嚇得她差點從床上滾下去：叮！

檢測到宿主強烈生存意志，神級簽到系統正在綁定……綁定進度10%…50%…100%！

綁定成功！

云端月猛地睜大眼睛，心臟“咚咚”撞著肋骨。

她下意識地摸向床頭的舊手機，屏幕黑著，不是鬧鐘也不是電話。

棚屋的窗戶糊著層發黃的塑料布，被風吹得嘩嘩響，除此之外，只有雨點敲在鐵皮頂上的噼啪聲。

“幻聽？”

她喃喃自語，聲音啞得像砂紙磨過木頭。

最近總這樣，餓狠了就容易頭暈，有時還會看見奶奶坐在門口擇菜的影子。

系統綁定完畢，新手任務：完成首次簽到。

任務獎勵：黑影兵團，新手大禮包一份。

那聲音又響了，清晰得像是有人在耳邊念字，每個音節都帶著金屬摩擦般的冷硬。

云端月僵著身子，手指摳進褥子的破洞——這不是幻覺。

她看過不少網絡小說，那些關于系統、金手指的橋段，此刻正以一種荒誕的方式闖進她的現實。

“簽…簽到？”

她試探著在心里默念，聲音抖得像風中的塑料布。