九月的風裹著熱浪撞進教學樓，林微抱著一摞剛發的練習冊往二樓走，帆布鞋踩在樓梯上發出輕響。

走廊盡頭的梔子花開得正盛，白色花瓣沾著午后的陽光，像被揉碎的星光。

“讓讓——”身后傳來男生的喊聲，林微下意識側身，懷里的練習冊卻沒抓穩，嘩啦啦散了一地。

最底下那本速寫本滑到樓梯轉角，封面朝上，露出她昨天畫的半截籃球場素描。

一只骨節分明的手先她一步撿起速寫本。

“同學，你的本子。”

林微抬頭時，陽光剛好落在男生的發梢，金棕色的，像她畫過的麥田。

他穿著藍白校服，領口松著兩顆扣子，額角還有細汗，應該是剛從操場回來。

手里的速寫本被他輕輕拍掉灰塵，遞過來時，指尖不小心擦過她的手背，像被燙了一下。

“謝、謝謝。”

她慌忙接過本子抱在懷里，視線落在他胸前的校牌上——高二（1）班，陳嶼。

“下次拿穩點。”

陳嶼笑了笑，露出兩顆小虎牙，彎腰幫她撿散落在地上的練習冊。

他的動作很快，手指碰到一本物理練習冊時頓了頓，那本封面上被她畫了只歪歪扭扭的小貓。

“你喜歡畫畫？”

林微的臉瞬間熱起來，點頭也不是，搖頭也不是。

“畫得挺可愛的。”

陳嶼把練習冊摞好遞給她，轉身跑上樓梯，“我先走了，要上課了。”

他的背影消失在走廊拐角時的時候，林微才發現自己捏著速寫本的手指泛白。

翻開了速寫本的第一頁，空白處不知何時多了個小小的笑臉，是用鉛筆匆匆畫的，和他剛剛的表情一模一樣。

那天下午的語文課，林微盯著黑板上的“氓之蚩蚩”，筆尖卻在草稿紙上畫了個彎腰撿書的側影。

陽光從窗縫溜進來，落在畫紙上，像給那個身影鍍了層金邊。

后排傳來張琪的紙條：“你在看什么呢？

魂都飛了。”

張琪嬉皮笑臉的逗林微。

林微不語。

林微把紙條揉成球，塞進了筆袋，心里卻像被投了一顆小石子，漾開圈圈漣漪。

放學時經過籃球場，她看到陳嶼和幾個男生在籃球場投籃，籃球撞在籃板上的聲音咚咚咚的響，他跳起來時，校服外套的下擺揚起，露出里面白色的T恤。

“走了，微微！”

張琪拽著她的胳膊往校門口走，“看什么呢？

陳嶼啊？

他可是咱們年級的‘陽光校草’，好多人喜歡呢。”

林微低下頭，看著自己的帆布鞋，輕輕“嗯”了一聲。

原來他叫陳嶼，島嶼的嶼。

像她心里突然多出的一塊陸地，不大，卻足夠讓所有情緒都在那里停泊。

回到家后，她把速寫本從書包里拿了出來，翻到空白頁，認真地畫下今天看到的場景：籃球框架下，那個揚起嘴角的陽光少年。

畫完后，在角落寫了一行小字：9月1日，陳嶼。

窗外的梔子花香飄進來，落在畫紙上，像給這個秘密蓋了個溫柔的郵戳。