腦子存放處~首映禮的鎂光燈下，顧沉對(duì)掌聲微笑，目光掃過(guò)第三排。

陸尋安坐在那里。

七年了。

那小子長(zhǎng)開(kāi)了，肩寬了，眼神沉了，但看他的姿勢(shì)沒(méi)變——背挺得筆首，像隨時(shí)準(zhǔn)備起身。

主持人請(qǐng)主創(chuàng)上臺(tái)。

顧沉整理西裝起身時(shí)，陸尋安己經(jīng)等在過(guò)道，伸手做了個(gè)“您先”的手勢(shì)。

指尖擦過(guò)顧沉手背，溫度驚人。

“顧老師。”

陸尋安的聲音比七年前低了一整個(gè)八度。

顧沉點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

臺(tái)上，記者問(wèn)陸尋安首次與大銀幕合作感受。

他側(cè)身看向顧沉：“顧老師教會(huì)我一件事——戲是搶來(lái)的，不是等來(lái)的。”

臺(tái)下笑。

顧沉也笑，手指在西裝褲縫敲了兩下。

只有他們懂。

七年前表演課，顧沉推開(kāi)教室門(mén)時(shí)，陸尋安正在演他的成名片段。

看到本尊，少年僵在原地。

“繼續(xù)。”

顧沉說(shuō)。

陸尋安演完了，手心全是汗。

顧沉走到他面前，抽走劇本：“戲要搶，明白嗎？”

“怎么搶？”

“把自己撕開(kāi)，把血抹在角色上。”

那天陸尋安跟到停車(chē)場(chǎng)，問(wèn)能不能留個(gè)****。

顧沉給了，轉(zhuǎn)身時(shí)說(shuō)：“別真把自己撕碎了。”

---酒會(huì)進(jìn)行到一半，顧沉在露臺(tái)抽煙。

玻璃門(mén)滑開(kāi)，陸尋安遞來(lái)打火機(jī)。

“戒了七年，”陸尋安說(shuō)，“今晚破例。”

火苗竄起時(shí)，顧沉看見(jiàn)他虎口有道疤，新傷。

“怎么弄的？”

“搶?xiě)颉！?br>
陸尋安笑，收回手，“您教我的。”

煙霧里，顧沉想起那本丟了的筆記本。

棕褐色皮面，記著他二十一歲時(shí)所有不堪和野心。

最后一個(gè)字停在：“今天遇到個(gè)小孩，眼睛太亮，燙人。”

“筆記在你那兒？”

“在酒店。”

陸尋安彈掉煙灰，“還有咖啡。”

顧沉手機(jī)震動(dòng)，周子墨的消息跳出來(lái)：“我在你家樓下。”

又一條陌生號(hào)碼：“我是沈述，明天見(jiàn)個(gè)面。”

煙燒到濾嘴。

陸尋安看著遠(yuǎn)處燈火：“顧老師，三個(gè)人等你，選誰(shuí)？”

“你觀察我多久了？”

“七年。”

陸尋安轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，眼睛還是亮的，但多了別的，“每分鐘。”

---顧沉選了酒店。

2801房間，筆記本攤在茶幾上，旁邊兩杯咖啡。

陸尋安剛洗完澡，頭發(fā)還濕著。

“不問(wèn)為什么選你？”

陸尋安遞來(lái)咖啡。

顧沉翻開(kāi)筆記本。

泛黃的紙頁(yè)上，他年輕的字跡旁邊，多了新的批注。

在他寫(xiě)“這場(chǎng)哭戲需要三秒落淚”旁，陸尋安寫(xiě)：“我練了兩年，現(xiàn)在一秒。”

在他寫(xiě)“角色動(dòng)機(jī)不足”旁，陸尋安寫(xiě)：“愛(ài)不需要?jiǎng)訖C(jī)，只需要對(duì)象。”

最后一頁(yè)，他七年前的字：“小孩眼睛太亮，燙人。”

底下是陸尋安新鮮的筆跡：“現(xiàn)在夠不夠燙穿你？”

顧沉合上本子。

“你想要什么？”

“你。”

“我有三個(gè)前任，五個(gè)追求者，和一輩子不想提的舊事。”

“我有七年，和一輩子。”

陸尋安靠近一步，“顧沉，我不是來(lái)擠進(jìn)你生活的，我是來(lái)清場(chǎng)的。”

落地窗外，城市燈光流淌。

顧沉忽然笑出聲。

“你憑什么？”

陸尋安從包里拿出另一本筆記本，同樣的棕色皮面，更舊。

“憑我也有七年不堪，都記在這里。”

他翻開(kāi)，每一頁(yè)都寫(xiě)著顧沉的名字，每個(gè)角色，每部電影，每段采訪，“你教我把血抹在角色上，我抹了七年。

現(xiàn)在角色滿了，血還多，只能抹你身上了。”

顧沉看著他，看著那雙燙人的眼睛，看著那道疤。

手機(jī)又震，周子墨，沈述，還有明天的通告，后天的采訪，大后天沒(méi)完沒(méi)了的閃光燈。

他伸手，指尖碰了碰陸尋安的疤。

“疼嗎？”

“現(xiàn)在不疼了。”

顧沉抽回手，解開(kāi)西裝第一顆紐扣。

“咖啡涼了，”他說(shuō)，“叫客房服務(wù)，換兩杯。”

陸尋安眼睛亮了，像七年前，又不止七年前。

他拿起電話時(shí)，顧沉走到窗邊，看著樓下城市的車(chē)流。

三個(gè)人的信息同時(shí)亮起屏幕。

他一個(gè)都沒(méi)回。

窗玻璃映出身后的陸尋安，正安靜地等咖啡，像等一場(chǎng)戲的開(kāi)場(chǎng)。

顧沉想，也許這次，他不是戲，是觀眾。

或者，是另一個(gè)終于敢撕開(kāi)自己的演員。

顧沉的手指停在第二顆紐扣上。

陸尋安放下電話，轉(zhuǎn)身時(shí)眼神變了——像捕食者發(fā)現(xiàn)獵物突然卸下了偽裝。

客房服務(wù)的鈴還沒(méi)響，走廊安靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)出風(fēng)聲。

“你在試探我。”

陸尋安說(shuō)。

“我在等咖啡。”

顧沉走向沙發(fā)，坐下時(shí)陷進(jìn)柔軟的皮質(zhì)里。

七年了，他第一次覺(jué)得累，不是演累的，是裝累的。

陸尋安沒(méi)動(dòng)，站在房間中央，像舞臺(tái)上的定點(diǎn)光。

濕發(fā)滴下一滴水，落在鎖骨凹陷處。

“周子墨在你家門(mén)口等了一夜，沈述約你明早十點(diǎn)，公司想讓你接那部雙男主劇——和我。”

陸尋安報(bào)出一串信息，語(yǔ)氣平靜得像念天氣預(yù)報(bào)，“你猜我怎么知道的？”

顧沉抬眼：“你在我手機(jī)里裝了東西？”

“比那個(gè)簡(jiǎn)單。”

陸尋安終于走過(guò)來(lái)，蹲在沙發(fā)前，仰視的角度，“你的助理上個(gè)月結(jié)婚，婚宴上我坐她鄰桌。

司機(jī)老陳的女兒考研，我介紹了導(dǎo)師。

林姐的兒子想學(xué)表演，我每周抽兩小時(shí)教他。”

他說(shuō)得很慢，每個(gè)字都清晰。

“七年，顧沉。

我用七年織了張網(wǎng)，不是困你的，是兜你的。

你往下墜的時(shí)候，得有人接。”

顧沉笑了，是真的笑，不是演的那種。

眼角擠出細(xì)紋，三十一歲，第一次覺(jué)得年齡是數(shù)字而己。

“你知道我最討厭什么嗎？”

“知道。”

陸尋安伸手，指尖停在顧沉膝蓋上方一寸，“討厭失控，討厭被看透，討厭有人太靠近。”

“那你還——因?yàn)槟阋灿憛挰F(xiàn)在這樣。”

陸尋安的手落下，很輕，隔著西褲料子，“討厭完美影帝的人設(shè)，討厭每句話都要斟酌，討厭每天早上醒來(lái)都要演顧沉。”

顧沉呼吸停了半拍。

客房服務(wù)的敲門(mén)聲響起。

陸尋安起身去開(kāi)門(mén)，推車(chē)進(jìn)來(lái)，新咖啡的香氣彌漫。

他倒了兩杯，不加糖不加奶，推過(guò)來(lái)一杯。

“你第一次教我演戲時(shí)喝的咖啡，就這樣。”

顧沉接過(guò)，抿了一口。

苦，純粹的苦。

“如果我拒絕呢？”

他問(wèn)。

“你不會(huì)。”

陸尋安坐在地毯上，背靠沙發(fā)，像七年前教室里那個(gè)學(xué)生，“你好奇了。

好奇這小孩長(zhǎng)成什么樣了，好奇他能瘋到什么程度，好奇他說(shuō)的‘清場(chǎng)’是什么意思。”

顧沉沒(méi)說(shuō)話。

咖啡的熱氣模糊了視線。

手機(jī)屏幕又亮，這次是林姐：“沈述聯(lián)系我了，說(shuō)要談當(dāng)年合同的遺留問(wèn)題。

你瞞著我什么？”

陸尋安瞥見(jiàn)屏幕，哼了一聲。