2043年7月15日，江城。

林默蹲在廢棄寫字樓的第12層窗臺，指尖劃過改裝**的瞄準鏡。

鏡片上的裂紋映出樓下的景象：青灰色的藤蔓像巨蟒般纏繞著玻璃幕墻，一輛側翻的公交車卡在兩棟樓之間，車身布滿深褐色的抓痕，幾只穿著破爛西裝的喪尸正圍著車底嘶吼，涎水順著銹蝕的車門滴落，在地面匯成小小的血洼。

“還有3發**。”

他低聲自語，摸了摸腰間的消防斧——這才是末世里最可靠的武器。

三天前，“赤霧”像漲潮般漫過城市，起初只是新聞里的“異常天氣”，首到醫院開始擠滿高燒、狂躁的病人，首到第一個咬斷護士喉嚨的“感染者”出現在首播畫面里，林默才明白，世界真的完了。

他的妹妹林溪，那個總愛抱著平板電腦追偶像劇的小姑娘，此刻應該還在城東的寄宿學校。

病毒爆發時，他正在城郊執行最后一次“獵人任務”——幫富豪找回丟失的古董手表。

等他瘋了一樣沖回市區，只看到滿街的混亂與尖叫，學校的大門被撞開，操場上散落著校服碎片，空氣中彌漫著鐵銹與腐爛混合的腥氣。

“哥，救我……”手機里最后傳來的聲音，帶著哭腔和某種撕裂般的雜音，然后是忙音，永遠的忙音。

林默深吸一口氣，壓下喉嚨里的哽咽。

瞄準鏡里，一只喪尸突然抬起頭，渾濁的眼球死死盯住他的方向——那是一只“速尸”，西肢扭曲成詭異的角度，移動時像蜘蛛般貼地爬行，速度快得驚人。

他迅速縮回頭，后背抵住冰冷的墻壁，心臟在胸腔里狂跳。

三天來，他學會了三件事：別相信任何人，別發出多余的聲音，別回頭。

樓梯間傳來“咚、咚”的重物撞擊聲，伴隨著木板碎裂的脆響。

林默握緊消防斧，緩緩后退，后背撞到了一個金屬文件柜。

聲音越來越近，他能聽到粗重的喘息，還有某種液體滴落的聲音——不是喪尸那種無意識的嘶吼，更像是……人的掙扎？

他猶豫了一秒，猛地轉身，斧頭劈向聲音來源處。

“別動手！”

一個女聲響起，帶著急促的呼吸。

林默的斧頭停在半空，離對方的脖頸只有幾厘米。

眼前是個穿著白大褂的女人，頭發凌亂，左手臂被撕開一道深可見骨的傷口，血正順著指尖往下淌。

她的手里攥著一個急救包，另一只手緊緊按著身后的門，門后傳來低低的**。

“我是醫生。”

女人抬起頭，臉色蒼白，眼神卻異常冷靜，“里面有個孩子，沒被感染，只是嚇暈了。”

林默盯著她的傷口，那里的皮膚正在泛紅、腫脹——這是感染的初期癥狀。

他的手指收緊，斧刃微微下沉。

“別殺我。”

女人似乎看穿了他的意圖，從口袋里掏出一支針管，里面是透明的液體，“這是我**的***，能延緩感染，至少……能撐到找到安全區。”

樓梯間的撞擊聲越來越近，那只速尸己經爬上了12樓，腐爛的手指刮擦著地面，發出刺耳的“沙沙”聲。

女人突然抬手，將針管扎進自己的手臂，動作干脆利落。

“我叫蘇晴。”

她看著林默，聲音平穩，“你想活下去，我也想。

合作嗎？”

林默看著她手臂上逐漸消退的紅腫，又看了看那扇不斷晃動的門，最終緩緩松開了斧頭。

窗外的赤霧不知何時變得更濃了，像一塊巨大的血色幕布，將整個城市籠罩在陰影里。

他知道，從這一刻起，獨行的日子結束了。

而前路，是比喪尸更難預料的深淵。