七歲的夏天，程蘊像只斗敗的小貓，縮在消防通道冰冷的墻角。

剛和小區“小霸王”王磊為秋千打了一架，寡不敵眾，手背被抓出紅痕，頭發亂糟糟，眼淚混著灰土往下掉。

“五個打一個，算什么本事，下次我一定要打贏他們。”

她小聲地對自己說，聲音里帶著濃濃的鼻音。

可越是這樣想，眼淚就越是不聽話地往外涌。

“我才不會哭…”她用力抹了把臉，要是被姐姐知道她又打架，肯定又要被說教了，只能偷偷躲在這里哭。

“嘎吱——”消防通道的門突然被推開，刺眼的光涌進來，程蘊下意識地往角落里縮了縮。

“有人？”

一個清冷的童聲響起，但語氣平靜得不像一個孩子。

程蘊抬頭，看到一個圓滾滾的男孩走進來，面色冷淡。

“以墨，怎么了？”

一個溫柔的女聲從男孩身后傳來。

“有個女孩，受傷了。”

男孩回答，聲音平淡，毫無波瀾。

女人快步走過來蹲下身子。

她穿著淡藍色連衣裙，身上有股淡淡的***香。

“小朋友，你怎么一個人在這里？”

程蘊警惕地往后挪了挪：“我沒事。”

女人有些擔憂地看著她血跡斑斑的膝蓋：“傷口需要清理，否則會感染。

以墨，去把我們家的醫藥箱拿來。”

男孩點點頭，轉身離開，動作意外地輕巧靈活，與他圓潤的身材形成鮮明對比。

“不用了，我自己能處理。”

程蘊固執地說。

女人沒有勉強，只是溫和地問：“我叫周芙，你叫什么名字？

是住在這里嗎？”

“我叫程蘊，住樓上。”

程蘊簡短地回答，眼睛卻悄悄偷看這個溫柔漂亮的阿姨。

不到兩分鐘，男孩就回來了，手里拿著一個白色的小箱子。

他走到程蘊面前，蹲下身時肚子上的肉輕輕疊起，但動作卻異常精準地打開醫藥箱，取出碘伏和棉簽。

“膝蓋。”

他簡短地說，聲音平靜得不帶任何感**彩。

程蘊皺眉：“干嘛？”

“消毒。”

男孩抬眼看了她一下，程蘊這才注意到他的眼睛漆黑如墨，卻異常清亮，像是能把人看透，“除非你想感染。”

他的語氣太過理所當然，程蘊一時找不到理由拒絕，只好不情愿地伸出腿。

男孩的動作出奇地熟練，棉簽沾著碘伏輕輕擦過傷口，疼痛讓程蘊忍不住“嘶”了一聲。

“疼就說。”

男孩頭也不抬，“忍著對傷口沒好處。”

“要你管！”

程蘊嘴硬道，卻驚訝地發現他的手法比吳姨溫柔多了，至少沒讓她疼得跳起來。

周芙在一旁微笑：“以墨的外公是醫生，他從小跟著學了不少。”

林以墨—沒有回應母親的夸獎，只是專注地處理著傷口。

“好了。”

他利落地貼上創可貼，收拾好醫藥箱，“三天別碰水。”

程蘊盯著膝蓋上整齊的創可貼，突然不知道該說什么。

這個胖男孩太奇怪了，明明和自己差不多大，卻像個縮小版的大人。

"謝謝。

"她最終嘟囔道。

林以墨只是點點頭，站起身退到母親身邊。

程蘊這才有機會仔細打量他：圓潤的臉龐，皮膚很白，像是很少曬太陽；頭發修剪得整整齊齊，襯衣雖然寬大但干凈整潔。

整個人看起來...太規整了，像個嚴謹的小學者。

“我們是今天剛搬來的，”周芙解釋道，“住在這里，以墨，不自我介紹一下嗎？”

男孩看了程蘊一眼，簡短地說：“林以墨，八歲。”

“程蘊，八歲。”

她下意識地回答，然后覺得這樣交換信息的方式有點好笑，像兩個特工在對接頭暗號。

一陣尷尬的沉默后，林以墨突然問：“為什么打架？”

程蘊一愣：“你怎么知道我打架？”

“衣服上有沙子，手肘有擦傷，而且，"他指了指她的衣領，"這里被扯破了。

不是打架是什么？”

程蘊低頭看了看，確實如此。

這個林以墨觀察力也太強了。

“他們五個打我一個，說我是沒爹沒**野孩子。”

她憤憤地說，聲音突然變小，“可我爸爸媽媽只是在在外面忙工作……”林以墨的眼睛微微瞇起，這是程蘊見到他以來第一個明顯的表情變化：“言語攻擊是最低級的挑釁方式。

你應該無視，或者用更聰明的方式反擊。”

“以墨。”

周芙輕聲提醒，然后對程蘊溫柔地說，“別聽他們胡說。

父母不在身邊不代表不愛你，對嗎？”

程蘊驚訝地抬頭看著周芙，這個陌生女人說的話，竟然和姐姐安慰她時一模一樣。

正當程蘊想再問些什么時，她的手機響了——是姐姐的專屬鈴聲。

她手忙腳亂地掏出來，屏幕上顯示“程妤十五個未接來電”。

“糟了！”

她跳起來。

“我姐姐找我，今天謝謝阿姨了，”程蘊有些不自然看了眼旁邊的林以墨，“還有你。”

周芙理解地點點頭：“快回去吧，別讓家人擔心。”

“好的，再見。”

她轉身跑上樓，膝蓋己經不疼了，心里有種奇怪的感覺，像是發現了一個秘密寶藏。

剛跑上樓，她就看到姐姐程妤叉著腰站在那里，臉色陰沉得像暴風雨前的天空。

“程！

蘊！”

十六歲的程妤咬牙切齒，"你又打架了是不是？

吳阿姨找了你一個小時！

"她站在玄關處，單薄的肩膀因為急促的呼吸而微微起伏，白色衣邊上還沾著找她路上蹭到的雨水。

程蘊立刻像只受驚的鵪鶉，脖子一縮，小心翼翼走過去。

她沾著泥點的運動褲膝蓋處，歪歪扭扭貼著兩張創可貼。

"對不起，姐姐..."細若蚊吶的聲音從衣領里悶悶地傳出來，程蘊偷偷抬眼，正對上程妤噴火的目光，又迅速垂下眼簾，盯著自己破皮的指關節發呆。

程妤的視線落在那張搖搖欲墜的創可貼上，怒火突然卡了殼。

她深吸一口氣，三兩步走到妹妹跟前蹲下，指尖輕輕碰了碰創可貼邊緣："他們欺負你，你就打電話告訴我啊。

"聲音里的怒氣像被戳破的氣球，泄成了又急又心疼的埋怨，"非要自己傻乎乎地跟人家打架？

"冰涼的手指突然掀開程蘊的袖口，程妤仔細檢查著妹妹可能藏起來的每一處傷口："這里呢？

胳膊肘？

后背？

""真的沒有啦。

"程蘊終于敢抬起頭，討好地蹭了蹭姐姐的手背，濕漉漉的眼睛里盛滿誠懇："我發誓下次絕對不打架了！

"程妤的目光在那張糊著灰塵卻異常明亮的小臉上停留片刻，突然伸手彈了下她的額頭："小騙子。

"語氣卻己經軟得像融化的棉花糖，手指輕輕撫平那塊翹起的創可貼邊緣，"誰給你包的？

貼得歪七扭八的。

""是樓下新來的鄰居！

"程蘊突然來了精神，手舞足蹈地比劃起來，"有個特別溫柔的阿姨，還有她兒子幫我消毒的！

阿姨身上香香的，像...像...""像什么像。

"程妤沒好氣地打斷她，卻己經起身往廚房走去，"明天我帶盒草莓去謝謝人家。

你——"她突然轉身，指著試圖偷溜的程蘊，"現在立刻去洗澡，然后給我寫五百字檢討！

"“啊——”最后只能在程妤的威嚴之下乖乖照做。