下午第三節課的下課鈴像根生銹的發條，在悶熱的空氣里有氣無力地扯完最后一聲顫音時，林異舟己經把攤開的數學課本折出工整的折痕，塞進了書包最底層。

那本封面邊角磨得起毛的教材上，還留著今早值日生擦黑板時濺上的粉筆灰，淺白色的斑點像落在深色布料上的雪，安靜得與周遭格格不入。

周圍瞬間炸開的喧鬧像隔著層蒙了霧的毛玻璃，男生們勾著肩膀往籃球場跑，球鞋摩擦地面的聲響混著拍球聲撞在走廊墻壁上，震得