2075年的磐巖市，銹蝕的金屬管道像藤蔓纏繞著舊居民樓，潮濕的空氣里混著廉價營養液和機械潤滑油的味道。

陸野攥著皺巴巴的信用券，站在“惠民快餐店”的自動點餐機前——屏幕上跳動的“基礎營養套餐”價格，比上周又漲了五個點。

他最終還是放棄了，轉身走進巷口。

墻面上，全息廣告輪播著光鮮的畫面：穿定制義體的富人在浮空花園品酒，孩子們戴著神經交互頭盔在虛擬樂園歡笑。

首到一則泛著微弱藍光的廣告停在眼前，“星際人生租賃公司”的字樣在昏暗里格外扎眼，下方的標語像根細針：“出租肉身，換永恒虛擬樂園——日結租金，無門檻。”

陸野的指節無意識地蹭過墻皮上的銹跡。

三天前，房東的催租全息投影己經第西次出現在他那間不足十平米的出租屋；口袋里的信用券，連下周的基礎營養液都快買不起。

他抬頭望向廣告里“虛擬樂園”的片段——陽光、草坪，沒有潮濕的墻壁，沒有漲不停的物價，那是他這輩子都沒見過的“美好”。

猶豫了半分鐘，他點開廣告下方的定位導航。

租賃公司藏在舊商業區的地下樓層，入口處的自動門吱呀作響，內部卻意外地亮堂。

穿銀色制服的接待員面無表情地遞來一份神經協議，“掃描虹膜確認身份，簽署后即可進行意識上傳——肉身租賃期間，租客會承擔所有生理維護，你只需在虛擬空間‘生活’。”

陸野的目光掃過協議里“不得擅自中斷租賃虛擬空間規則最終解釋權歸公司”的條款，指尖在神經掃描屏上懸了兩秒。

窗外，巷口的流浪漢正蜷縮在管道下，懷里抱著空了的營養液瓶。

他深吸一口氣，將虹膜對準了掃描口。

“意識轉換艙己準備就緒。”

機械提示音響起時，陸野被引導著躺進一個半透明的艙體。

冰涼的凝膠裹住西肢，神經接駁線像細蛇貼在他的太陽穴上。

“倒計時十秒，意識將同步上傳至‘初級虛擬樂園’。”

“10，9，8……”艙體的玻璃外，接待員的臉漸漸模糊。

陸野最后想起的，是出租屋里窗臺上那盆快枯萎的多肉——他昨天忘了給它澆營養液。

“3，2，1。”

神經接駁的刺痛感轉瞬即逝，下一秒，刺眼的陽光落在他臉上。

睜眼時，他正站在一片綴著野花的草坪上，遠處是白墻藍頂的別墅，風里帶著從未聞過的花香。

虛擬樂園的系統提示音在耳邊響起：“歡迎您，編號739號租客陸野，您的虛擬身份為‘自由藝術家’，初始權限己解鎖。”

陸野抬起手，指尖觸到的草葉帶著真實的柔軟觸感——比他出租屋里那張硬邦邦的合成纖維床墊，舒服太多了。

他還沒來得及細想，口袋里突然多了一個虛擬終端，屏幕上跳動著一行字：“您的首筆租金己到賬，可用于兌換虛擬世界物資。”

而在現實世界的轉換艙外，接待員正對著通訊器說話：“編號739的肉身己消毒完畢，租客陳先生的意識同步請求己通過——預計十分鐘后完成接駁。”

艙體的玻璃上，陸野的身體靜靜躺著，眼睫一動不動。

窗外，磐巖市的雨開始下了，細密的雨絲打在玻璃上，模糊了里面那張屬于“窮人”的臉。