窗外蟬鳴陣陣，陽光透過玻璃，斜照在學生們的臉上，教室里彌漫著一種被炙烤的沉悶。

筆尖劃過紙張的“沙沙”聲此起彼伏，頭頂的電扇“嗚嗚”轉動，卻絲毫驅不散盛夏的燥熱。

而那輪太陽，仿佛嘲笑著這份徒勞，愈發傾瀉下灼人的光。

“叮——叮——叮——”下課鈴驟然響起，教室里的壓抑瞬間瓦解，躁動的人群與喧嘩重新填滿空間。

“軒哥，走，打籃球去！”

一個男生用胳膊碰了碰趴在桌上的人。

“你丫有病吧，這天氣打籃球？

嫌自己熟得不夠快？”

趴在桌上的林軒頭也沒抬，悶聲回道。

“嘿嘿，這不無聊嘛，找點事干。”

男生——陸澤，摸著頭笑了。

他生得高大，喜歡運動，帶著點玩世不恭的痞帥。

而林軒，即便趴著也能看出五官的俊朗，只是此刻寫滿了“別煩我”三個字。

兩人是班里公認的“吊車尾”兄弟，成績榜上常年相依為命。

“真要無聊，”林軒終于支起身，拍了拍陸澤的肩膀，嘴角勾起一抹笑，“哥帶你去網吧瀟灑瀟灑？”

“成啊！”

陸澤眼睛一亮，“那這課……上個屁，咱倆這水平，上課純屬浪費青春。”

林軒拎起書包，攬過陸澤就往外走。

……“啪！”

課本重重砸在***的聲音，讓教室瞬間降至冰點。

“林軒！

陸澤！

又跑哪兒去了？！”

***，身材微胖的班主任王錦臉色鐵青，怒火幾乎實質化。

他是語文老師，因脾氣火爆、一點就著，被學生私底下稱為“爆裂老抽”。

“爛泥扶不上墻！

觀音菩薩見了都得嘆氣！”

他喘了口氣，壓下火，目光掃向臺下，“沈念，等他們兩個回來，叫他們立刻到我辦公室來！”

坐在前排的沈念輕輕點了點頭。

她是**兼文藝委員，同時也是學校里公認的校花。

有著高挑的身材，那柔順的長發幾縷拂過白皙的臉頰，一雙眸子沉靜如水。

只是她氣質清冷，難以接近，除了好友楚雨曦，鮮少與人深交。

……“余額不足，請充值……”網吧里，機器冰冷的提示音打斷了游戲界面。

陸澤懊惱地抓了抓頭發：“靠！

老子剛找到手感！”

“得了吧，1-15的戰績，追著對面MVP罵了一整局，我奶奶打都比你強。”

林軒起身，順手把空飲料瓶丟進垃圾桶，“走了，回學校補覺。”

“嘿嘿，好嘞。”

陸澤跟上。

學校門口，保安大爺顯然對這兩位“常客”見怪不怪。

“喲，林少，還知道回來啊？”

大爺打趣道。

“看您說的，學校是我家嘛。”

林軒笑著擺擺手，“先撤了，下回給您帶煙！”

梧桐中學，因校園中央一棵百年梧桐得名。

樹上掛滿了學生的祈福袋與風鈴，晚風拂過，叮咚輕響，宛若私語。

天色將暗未暗，晚自習早己開始。

林軒和陸澤溜到教室后門，窺見里頭沒有老師坐鎮，便大搖大擺地走了進去。

寂靜瞬間被打破，所有目光匯聚過來。

沈念從前排轉過頭，聲音平靜：“班主任讓你們去他辦公室。”

“知道了。”

林軒收斂了嬉笑。

陸澤則苦了臉：“得，批斗會專場。”

從教室到辦公室，短短一段路，兩人磨蹭了將近半小時。

推門進去時，班主任王錦正伏案批閱試卷，筆尖劃過紙面的聲音格外清晰。

林軒和陸澤默契地閉了嘴，垂手立在辦公桌旁，一副“任憑發落”的模樣。

王錦瞥了他們一眼，沒說話，繼續改卷。

時間一分一秒過去，首到他放下紅筆，揉了揉眉心。

想象中的雷霆震怒并未降臨。

王錦靠在椅背上，目光在兩人臉上停留片刻，緩緩開口，語氣是罕見的沉重：“林軒，陸澤，你們不小了。

高考是什么？

千軍萬馬過獨木橋。

看看現在，時代變得多快？

肚子里沒點墨水，往后路怎么走？

高二了，該收心了。

你們腦子不笨，就是貪玩。

現在努力，考個大學還***。

我的話，你們好好掂量掂量。”

他頓了一下，繼續說：“明天起，給你們調個座位，換個同桌。

道理講多了你們也煩，自己回去想想吧。

行了，回去上自習。”

兩人都有些愣神，低聲應了句“是”，退出了辦公室。

首到走遠，陸澤才不可思議地嘀咕：“這老……王老師今天吃錯藥了？

居然沒罵人？”

林軒回頭瞥了眼辦公室窗內透出的光，笑了：“你沒看見他桌上放了本《活著》么？

估計是怕被咱倆氣出個好歹，先學習一下如何‘好好活著’。”

陸澤一愣，隨即也樂了。

兩人并肩走在回家的路上。

月色朦朧，將他們的影子拉得很長，很長。

漫長的夜仿佛在無聲訴說著，少年們兵荒馬亂卻又獨一無二的青春。