圖書館地下一層的校史資料室散發著舊紙張特有的味道。

嘎吱的一聲，林舒推開門，她戴上棉布手套，開始整理一批剛送來的八十年代校友捐贈的資料。

“小林，今天這么早？”

資料室***周老師從一堆檔案盒后探出頭。

他是位即將退休的老教授，說話時總會刻意放慢語速，面對林舒時尤其如此。

林舒微笑點頭，指了下手表——比平時早了半小時。

“對了，”周老師推了推老花鏡說，“館長說想找人整理一下‘特殊收藏室’的資料，那兒堆了不少零散記錄，都是些校園怪談和傳說的雜項。

我覺得你挺合適，細心又有耐心。

有興趣嗎？”

特殊收藏室。

林舒想起關于第六教學樓檔案室的傳說，心跳莫名地快了一拍。

“謝謝周老師，我有興趣。”

她一字一句地回答，確保唇形能讓周老師讀懂。

下午的工作平淡而有序，首到林舒在1987年的?？嫌啽纠锇l現一則剪報。

標題是《校園“幽靈鋼琴家”再引熱議》，內容簡略提到音樂系教學樓深夜時常傳出鋼琴聲，保安檢查卻不見人影。

時間：1987年11月。

林舒放下剪報，想起手機里那張尋物啟事的照片。

1987年，音樂系，無**奏的鋼琴。

這是巧合嗎？

她打開電腦，搜索校園論壇的歷史帖子。

***“音樂系 鋼琴 深夜”，果然跳出十幾條相關討論，時間跨度從2005年到去年。

大部分被歸為“校園怪談”板塊，回帖多是調侃或編造更夸張的故事。

但有一條2018年的帖子引起了她的注意。

發帖人ID是“小提琴弦”，內容簡潔：“9月15日晚9點，音樂樓停電，但我聽見305琴房有琴聲。

不是鋼琴，是小提琴?！?br>
回帖只有三條：· “停電哪來的電用琴？”

· “樓主幻聽了吧”· “可能是備用發電機？”

發帖人沒有再回復。

林舒注意到，這個日期與尋物啟事上的日期相同——都是9月15日。

只不過年份不同，今年是2023年。

“林舒？”

一個聲音從資料室門口傳來。

林舒抬頭，看到同班的沈薇薇站在門口。

她是那種天生帶著陽光氣息的女孩，笑容能照亮整個房間。

“就知道你在這兒，”沈薇薇走進來，自然地拉過一把椅子坐下，“周一下午班級團建，去西山徒步，你來嗎？

大家都很希望你來?！?br>
林舒猶豫了一下。

集體活動對她而言總是充滿挑戰——嘈雜的環境，難以辨別的多人口型，隨時可能因為誤解而尷尬的對話。

沈薇薇似乎看穿了她的顧慮，笑著說：“別擔心，我會在你旁邊當‘翻譯官’。

而且你知道嗎，”她壓低聲音，帶著神秘的表情，“西山那邊有個廢棄的舊校舍，據說有幾十年歷史了，藏著不少校園秘密。

你不好奇嗎？”

舊校舍。

林舒的心跳又快了半拍。

她想起第六教學樓那扇窗簾被拉開的縫隙，想起音樂系那則充滿矛盾的尋物啟事，想起那些跨越年代的相似怪談。

“我去?！?br>
她說。

沈薇薇歡呼一聲，隨即從包里掏出一張手繪地圖：“那說定了！

這是徒步路線圖，我親自畫的哦。

對了...”她湊近些，聲音更低了，“其實我來找你還有件事。

我、陳默和趙浩然組了個‘非正式校園異常現象調查社’，其實就是對學校那些怪談感興趣。

我們知道你觀察力超強，想邀請你加入。

不需要參加所有活動，就是...幫我們看看那些傳說里有沒有邏輯漏洞。”

陳默是計算機系的天才，而趙浩然是歷史系的考證狂。

加上沈薇薇的社交能力和自己的觀察力——這組合意外地合理。

“調查社的第一個課題是什么？”

林舒問。

沈薇薇的眼睛亮起來：“第六教學樓，三層西側，那個永遠鎖著的檔案室。

我們打算周五晚上去...嗯，參觀一下?！?br>
林舒看向窗外，第六教學樓的輪廓在黃昏中逐漸模糊。

那扇窗簾拉開縫隙的窗戶，此刻己經隱沒在陰影中。

“好。”

她聽見自己說。

風吹過校園，帶著初秋的涼意。

林舒不知道，這個簡單的決定，將把她從安靜的旁觀者，卷入一段**數十年的校園秘辛。

而在那些看似平凡的日常背后，有些回響，即使聽不見，也從未真正消失。