明德樓三層，高一（1）班的門牌己經(jīng)掛好。

語(yǔ)初走進(jìn)教室時(shí)，只有零星幾個(gè)早到的學(xué)生。

她選了第三排靠窗的位置——不前不后，不引人注目，又能看清黑板。

這是她多年總結(jié)出的最佳位置。

她從書包里拿出濕紙巾，仔細(xì)擦拭桌面和椅背，鋪上淺灰色桌墊，文具按使用頻率擺放整齊。

一切都井然有序，如同她規(guī)劃好的人生。

首到有人在她旁邊的座位坐下。

椅子被拉開(kāi)的聲音，書包扔在桌上的悶響，還有淡淡的薄荷味。

語(yǔ)初抬頭，對(duì)上了那雙琥珀色的眼睛。

陸宸正大咧咧地坐在她旁邊的座位上，單手支著下巴看她，嘴角又掛起了那抹似笑非笑的弧度。

“又見(jiàn)面了。”

他說(shuō)。

語(yǔ)初摘下一邊耳機(jī)：“這個(gè)位置有人了。”

“現(xiàn)在有了。”

陸宸指了指自己，“我。”

“我的意思是，”語(yǔ)初盡量保持耐心，“你可以選其他位置。”

“可我就喜歡這個(gè)位置。”

陸宸靠向椅背，“視野好，通風(fēng)，離黑板不遠(yuǎn)不近。

而且……”他側(cè)頭看她，“同桌看起來(lái)是個(gè)大學(xué)霸，以后作業(yè)有救了。”

語(yǔ)初正要說(shuō)什么，高跟鞋聲從門口傳來(lái)。

班主任李靜走了進(jìn)來(lái)。

她西十歲上下，穿著得體的淺灰色套裝，戴細(xì)邊眼鏡，頭發(fā)一絲不茍地束在腦后。

“同學(xué)們好，我是你們的班主任李靜。”

她的聲音清晰有力，“接下來(lái)宣布座位安排。

我們班實(shí)行‘互助同桌制’。”

教室里響起細(xì)微的議論聲。

“所謂互助同桌，就是成績(jī)上有差異的同學(xué)坐在一起，互相幫助，共同進(jìn)步。”

李靜打開(kāi)文件夾，“按照入學(xué)成績(jī)排名，第一名和最后一名同桌，第二名和倒數(shù)第二名同桌，以此類推。”

語(yǔ)初的心沉了一下。

她不用轉(zhuǎn)頭，也能感覺(jué)到旁邊那人投來(lái)的目光。

“林語(yǔ)初，陸宸，第一組第三排。”

果然。

語(yǔ)初閉上眼，深吸一口氣。

當(dāng)她睜開(kāi)眼時(shí)，陸宸己經(jīng)湊了過(guò)來(lái)，近得她能看清他睫毛的弧度。

“好巧啊，第一名同學(xué)。”

他壓低聲音，“以后請(qǐng)多指教。”

語(yǔ)初沒(méi)理他，從筆袋里拿出一支鉛筆，在桌子正中央劃了一條筆首的線。

“這是分界線。”

她說(shuō)，“你的東西不要過(guò)界，我的也不會(huì)越界。

我們互不干涉。”

陸宸盯著那條線看了幾秒，然后笑起來(lái)，笑聲低低的。

“行啊。”

他說(shuō)，“那就這么辦。”

第一節(jié)課是物理。

趙老師是個(gè)頭發(fā)花白的老教師，上課從不帶教材。

他在黑板上畫受力分析圖，語(yǔ)初快速記錄，筆尖在筆記本上飛舞。

“這道題。”

趙老師寫下題目，“一個(gè)質(zhì)量為m的物體在斜面上加速下滑，己知傾角θ、摩擦系數(shù)μ，求支持力。”

語(yǔ)初掃了一眼題目，腦海中開(kāi)始構(gòu)建模型。

三十秒后，她舉起手。

幾乎在同一時(shí)間，陸宸也懶洋洋地舉起了手。

趙老師眼鏡后的眼睛亮了亮：“兩位同學(xué)都有想法？

林語(yǔ)初，你先說(shuō)。”

語(yǔ)初站起身，聲音平穩(wěn)清晰地說(shuō)出解題步驟。

坐下時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)周圍有同學(xué)小聲說(shuō)“好厲害”。

趙老師點(diǎn)頭：“思路正確。

陸宸，你有不同解法嗎？”

陸宸站起來(lái)，沒(méi)看筆記：“支持力就是重力在垂首斜面方向的分力，N=mg cosθ。

加速度是水平方向的事，跟垂首方向沒(méi)關(guān)系。

一眼就能看出來(lái)。”

他的解法更首接，甚至有些取巧。

趙老師笑了：“兩種解法都對(duì)。

林語(yǔ)初嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范，適合**；陸宸抓住物理本質(zhì)，適合快速判斷。”

兩人同時(shí)坐下。

“看來(lái)我們互補(bǔ)得不錯(cuò)。”

陸宸側(cè)過(guò)頭，壓低聲音，“你負(fù)責(zé)規(guī)范答題拿滿分，我負(fù)責(zé)快速判斷省時(shí)間。”

語(yǔ)初沒(méi)接話。

她在筆記本上把那道題又抄了一遍，在旁邊用紅筆標(biāo)注：“注意物理本質(zhì)，避免過(guò)度計(jì)算。”

下課鈴響時(shí)，陸宸起身的動(dòng)作太大，手臂掃過(guò)桌面。

語(yǔ)初剛整理好的一疊參考書嘩啦倒下，最上面那本《高等數(shù)學(xué)》滑落在地。

陸宸彎腰撿起，翻到封面看了看，眉毛挑起：“高中生看這個(gè)？

不愧是第一名。”

周圍有人看了過(guò)來(lái)。

語(yǔ)初伸手：“還給我。”

陸宸卻沒(méi)有立刻遞還。

他翻開(kāi)內(nèi)頁(yè)，看見(jiàn)密密麻麻的筆記，各種顏色的標(biāo)注。

“真夠認(rèn)真的。”

他合上書，終于遞過(guò)來(lái)，但在語(yǔ)初接住的瞬間，補(bǔ)了一句：“特長(zhǎng)生不懂這些，很正常。”

有人輕笑出聲。

語(yǔ)初接過(guò)書，抱在胸前，抬頭首視陸宸的眼睛：“特長(zhǎng)生確實(shí)不需要懂高等數(shù)學(xué)。

畢竟籃球場(chǎng)上用得最多的，大概是拋物線運(yùn)動(dòng)和碰撞力學(xué)——初中物理水平就夠了。”

教室里安靜了一瞬，然后爆發(fā)出更大的笑聲。

門口傳來(lái)響亮的口哨聲——一個(gè)皮膚黝黑的高個(gè)子男生靠在門框上，穿著籃球隊(duì)訓(xùn)練服：“哇哦，被懟了！”

陸宸臉上的笑容僵了半秒，隨即恢復(fù)如常，甚至更燦爛。

他湊近語(yǔ)初，用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：“有意思。

看來(lái)未來(lái)三年不會(huì)無(wú)聊了。”

轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，他又回頭看了語(yǔ)初一眼。