放學。
表妹磨蹭，他就在校門口等。
然后他看到了一個女孩。
她蹲在公交站旁邊，喂一只橘貓。
那貓瘦得皮包骨，她把手里最后一截火腿腸掰碎了，一點一點喂。
喂完了，她抬起頭，沖那只貓笑了笑。
陽光照在她臉上，眼睛彎彎的。
沈默站在那里，心跳漏了一拍。
從那以后，他每天都去“接表妹”。
表妹后來跟媽告狀：“哥天天來學校，煩死了。”
他不知道怎么解釋。
他只是想再看一眼那個女孩。
看了一年。
兩年。
三年。
他拍她的照片，用兼職工資買的相機。
她喂貓的樣子，笑的樣子，背著書包走回家的樣子。
一共三百多張，鎖在抽屜里，晚上睡不著就拿出來看。
他不敢上去說話。
他有什么能換的呢？
一個離異家庭的孩子，一個被教“愛要交換”的人，他不知道自己能給得起什么。
后來她畢業了。
他再也沒見過她。
那三百多張照片，他看了無數遍。
看著那些定格的笑臉，一遍遍想：如果當初我敢上去說話，現在會不會不一樣？
……
十年后。
沈默近三十歲，終于當上沈氏集團總裁。
相過親，談過三年戀愛，分了手。
不是對方不好，是他心里一直有個人。
那個人長什么樣，他已經記不太清了，那些照片壓在箱底了。
只記得陽光下的笑，眼睛彎彎的。
那天晚上，他開車經過一條老街。
下雨了。
然后他看到了一個人。
一個女人拖著行李箱，在雨里走。
她渾身濕透，走得很慢，像是沒地方可去。
那背影，讓他心里猛地一顫。
他把車靠邊停下，跟在她后面。
跟了三條街。
然后他確認了。
是她。
他把車開到她身邊，降下車窗。
她轉過頭。
雨順著她的臉往下流，睫毛上掛著水珠，眼睛和十五年前一模一樣。
“林念？”他問。
她愣住了。
“你是誰？”
他看著她，心情亢奮又緊張，像看了一百年那么久。
“上車。”他說。
林念沒動。
一個陌生男人，一輛豪車，一個雨夜。
她沒那么蠢。
他沉默了幾秒，然后說了一句話：
“十五年前，校門口的公交站，你放學偶爾會投喂一只橘貓，有個男生