攤著臺筆記本，旁邊堆著幾本書，最上面那本翻開扣著。墻角簡易衣架掛著幾件衣服，窗戶開著條縫，夜風(fēng)把窗簾吹得像面招展的白旗。
“沒什么吃的，”蘇吉走進(jìn)廚房區(qū)域，打開冰箱看了看，“只剩泡面了。”
“行。”
她燒水，撕開泡面包裝，調(diào)料粉包抖進(jìn)去時嗆得咳嗽。沾著奶油的塑料叉在水龍頭下沖了沖，泡沫順著指縫流進(jìn)排水孔。水壺咕嚕作響，白色水汽模糊了她的側(cè)臉。她背對著他站著，感覺那道目光像探照燈，在她背上灼出細(xì)小的洞。
三分鐘后，她把泡面端到桌上。賀燕京已經(jīng)在她唯一的椅子上坐下了，她只好坐到床邊。
他低頭吃面，速度快卻不狼狽。筷子挑起面條，吹兩口，送進(jìn)嘴里，咀嚼吞咽，動作帶著**般的利落。蘇吉看著他喉結(jié)滾動，忽然覺得餓——剛才那盒蛋糕像被黑洞吞噬了，胃里又泛起熟悉的空洞。
他吃到一半，抬起頭：“要不要分你點(diǎn)？”
“不用。”
他繼續(xù)吃。吃到見底，連湯都喝完了，放下筷子，抽了張紙巾擦嘴。
“你失眠多久了？”他問。
“很久。”
“多久？”
蘇吉想了想：“三年？四年？記不清了。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，從煙盒里抽出根煙叼著，打火機(jī)咔嗒響了兩聲才竄出火苗，橙光在他眼底跳動。深吸一口，煙霧從鼻腔噴出來，在白熾燈下凝成灰藍(lán)色的霧靄。
“你這兒能抽煙嗎？”
“不能也抽了。”
他笑了笑，走到窗邊把煙伸出去。夜風(fēng)吹進(jìn)來，帶著初秋的涼意和他身上的味道——**、松木洗衣液，還有點(diǎn)類似消毒水的陌生氣息。
蘇吉坐在床邊，看著他的背影。黑T恤繃緊的肩胛骨隨著吸煙動作起伏，像只蓄勢待發(fā)的鳥。他太高了，站在那扇小窗前，幾乎把整個窗框填滿。
“你是新搬來的？”她問。
“嗯，上個月剛搬來，隔壁。”
“哦。”
“你呢？來**多久了？”
“三年。”
“一個人住？”
蘇吉沒回答。他也沒追問。煙抽完了，他把煙頭摁滅在窗臺上，用紙巾包起來揣進(jìn)兜里。轉(zhuǎn)過身，看著她。
“藥記得吃，睡前半小時吃半片就行。”他說，“晚安。”
他走到門口，拉開門，又回頭看了她