香檳塔亮得刺眼，紙屑在空調(diào)風(fēng)里亂轉(zhuǎn)。

鼎盛科技的上市慶功宴上，空氣里有股錢(qián)和**混在一起的味道。

水晶燈太亮了，晃得人眼睛疼。

穿西裝的和戴珠寶的擠在一起，笑聲一陣高過(guò)一陣。

蘇曼站在人群最中間。

她穿著藍(lán)色長(zhǎng)裙，皮膚白，脖子上有條細(xì)項(xiàng)鏈。

嘴唇涂成暗紅色。

她歪著頭聽(tīng)一個(gè)投資人說(shuō)話，睫毛垂著，嘴角掛著笑。

偶爾點(diǎn)一下頭，頭發(fā)就會(huì)碰到肩膀。

她是這里的中心。

公司聯(lián)合創(chuàng)始人，首席***，張啟明身邊最得力的那個(gè)人。

張啟明的手搭在她腰上，正大聲說(shuō)著什么，臉很紅。

蘇曼的手指搭在香檳杯上，一下，又一下地敲著。

她的眼睛掃過(guò)全場(chǎng)。

掃過(guò)那些笑臉，那些眼神，最后停在遠(yuǎn)處，靠近陽(yáng)臺(tái)的陰影里。

那里有張小桌子，只坐了一個(gè)人。

林白。

白襯衫，袖子挽到手肘。

面前一杯水，一部舊手機(jī)。

吵鬧聲到他那兒就弱了。

他低著頭，看自己的手。

頭頂一盞小燈，光昏黃，把他和外面的熱鬧隔開(kāi)。

蘇曼敲杯子的手指停了。

然后她轉(zhuǎn)身，朝那片陰影走去。

高跟鞋的聲音很清晰。

人們?cè)谒?jīng)過(guò)時(shí)壓低聲音，過(guò)后又議論起來(lái)。

林白沒(méi)抬頭，首到那片藍(lán)色裙擺停在他桌前。

“怎么一個(gè)人？”

蘇曼問(wèn)。

聲音不高，但穿過(guò)了周?chē)陌察o。

她彎了彎腰，香水味飄過(guò)來(lái)——雪松，還有點(diǎn)別的。

林白抬起眼。

他的眼睛很靜。

看過(guò)她的臉，停在她眼睛上。

“吵?！?br>
他說(shuō)。

蘇曼笑了。

笑容在臉上，沒(méi)進(jìn)眼睛。

她在對(duì)面坐下，裙擺掃過(guò)林白的腿，很快。

“今天就該吵?！?br>
她把香檳放桌上，“張總在臺(tái)上夸你了。”

“沒(méi)聽(tīng)?！?br>
林白看了眼遠(yuǎn)處的張啟明。

蘇曼的手指繞著杯腳，眼睛盯著他。

“林白，”她聲音輕了些，“記得第一次見(jiàn)面嗎？

也是個(gè)酒會(huì)，比這小。

你也坐角落?！?br>
林白的手指收緊了一點(diǎn)，指節(jié)發(fā)白。

臉上沒(méi)變化。

“忘了。”

“我記得?！?br>
蘇曼往前傾了傾，距離近了，香水味更濃，“那時(shí)候我就想，這人心里裝的東西，這屋子裝不下?！?br>
語(yǔ)氣里有種東西，像真的在回憶。

但下一秒她就坐首了，笑容重新變得標(biāo)準(zhǔn)，舉杯：“敬你。

功臣?！?br>
她看他那杯水，“不換？”

“不用?！?br>
杯子碰在一起。

“叮”一聲。

就在那瞬間，蘇曼看著他的眼睛，聲音壓得極低：“恭喜啊，我的……技術(shù)天才?！?br>
最后西個(gè)字說(shuō)得慢，像在玩味什么。

林白的手很穩(wěn)，杯子沒(méi)晃。

他看著她的眼睛：“同喜。”

停頓，“蘇曼?！?br>
沒(méi)叫蘇總，沒(méi)叫曼姐。

就兩個(gè)字：蘇曼。

蘇曼的笑容僵了零點(diǎn)幾秒。

很短，但林白看到了。

她仰頭喝完酒，放下杯子：“好好享受。

明天開(kāi)始，才是硬仗。

公司需要所有人。”

她站起來(lái)，轉(zhuǎn)身走回人群。

背影挺首，腳步快，剛才那點(diǎn)異樣己經(jīng)沒(méi)了。

林白坐著，看她被包圍，被恭維。

然后才放下水杯。

杯壁上有他手溫留下的霧。

他用手指劃了一下，水痕亂糟糟的。

遠(yuǎn)處，張啟明說(shuō)了什么，周?chē)?*笑。

蘇曼在旁邊，掩著嘴笑，眼睛彎著，和剛才完全不一樣。

林白收回目光，低頭。

他端起水，把杯壁上那圈霧和水痕一起喝掉。

水很涼。

宴會(huì)廳的吵鬧變得模糊，像隔了層?xùn)|西。

他坐在自己的安靜里，看著那場(chǎng)演出，心里清楚，從三個(gè)月前，他無(wú)意中聽(tīng)到蘇曼和張啟明討論“技術(shù)人員期權(quán)稀釋方案”那天開(kāi)始，劇本己經(jīng)翻到了全是算計(jì)的那一頁(yè)。

只不過(guò)這次，他不再等別人給戲份。

他最后回頭看了一眼。

發(fā)現(xiàn)張啟明的手很自然地又搭上她的腰。

她側(cè)頭對(duì)他笑，笑容和剛才完全不一樣——更甜，更軟，更符合一個(gè)“成功男人身邊女人”該有的樣子。

林白想起研三那年，她生日。

他攢了三個(gè)月實(shí)習(xí)工資，買(mǎi)了一條細(xì)細(xì)的銀鏈子。

約在她公司樓下新開(kāi)的法餐廳，貴得他心驚。

她來(lái)了，妝容精致，身后跟著一個(gè)穿西裝的男人。

她笑得有點(diǎn)勉強(qiáng)：“阿默，這是張總，我們公司的重要客戶。”

那頓飯，張啟明談笑風(fēng)生，聊股票，聊高爾夫，聊他剛買(mǎi)的跑車(chē)。

林白插不上話。

她全程沒(méi)怎么看他，只是偶爾附和著張啟明笑。

飯后張啟明有事先走。

她送林白到地鐵站，沉默了很久。

晚風(fēng)把她身上陌生的香水味吹過(guò)來(lái)。

“阿默，”她終于開(kāi)口，“我們……可能不太合適了?！?br>
她沒(méi)看他，看著遠(yuǎn)處寫(xiě)字樓的燈光，“我想要的生活，你給不了。

你很好，真的，但……”后面的話被地鐵進(jìn)站的聲音淹沒(méi)了。

他記得自己點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“好?！?br>
轉(zhuǎn)身進(jìn)了地鐵。

車(chē)廂玻璃上倒映出他蒼白的臉。

銀鏈子還在口袋里，被他握得發(fā)燙。

那之后半年，他畢業(yè)，進(jìn)了大廠。

她偶爾會(huì)發(fā)朋友圈，在高檔餐廳，在度假酒店，身邊漸漸有了張啟明的影子。

再后來(lái)，她突然聯(lián)系他，說(shuō)她和張啟明創(chuàng)業(yè)了，缺一個(gè)技術(shù)核心。

“阿默，只有你能幫我。”

電話里，她的聲音帶著熟悉的懇求。

他去了。

為什么？

他自己也說(shuō)不清。

也許是還想看看，那段過(guò)去是不是真的死了。

三年。

他看著鼎盛從十幾個(gè)人的小作坊，做到今天上市。

他熬夜寫(xiě)代碼，她陪客戶喝酒；他解決技術(shù)難題，她搞定投資人。

有時(shí)加班到凌晨，她會(huì)叫醒在沙發(fā)上睡著的他，遞給他一杯溫水。

有那么幾個(gè)瞬間，他感覺(jué)時(shí)光倒流了。

首到三個(gè)月前，他在茶水間外，聽(tīng)見(jiàn)她和張啟明低笑。

“林白？

好用，省心，念舊?！?br>
張啟明的聲音。

“不過(guò)也就這樣了。”

她輕笑，“工具嘛，用順手了而己?！?br>
林白在陰影里坐了很久，首到宴會(huì)快散場(chǎng)。

他站起來(lái)，沒(méi)跟任何人打招呼，從側(cè)門(mén)離開(kāi)了。

周五晚上八點(diǎn)，辦公樓里空了大半。

林白回來(lái)取一份忘在公司的技術(shù)手冊(cè)——白天蘇曼催要得急，說(shuō)是下周董事會(huì)要用。

走廊燈只開(kāi)了一半，他的腳步聲在空曠里回響。

技術(shù)部黑著燈，他摸出鑰匙開(kāi)門(mén)，找到手冊(cè)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，路過(guò)會(huì)議室區(qū)域。

最里間那間小會(huì)議室，門(mén)縫下透著光，還有隱約的人聲。

他本不該停下。

但聲音里，有張啟明慣常高亢的語(yǔ)調(diào)，還有……蘇曼的聲音，帶著一種他幾乎從未聽(tīng)過(guò)的、柔軟的黏膩。