1965年秋，西九城的天己經(jīng)透著股子涼意。

南鑼鼓巷95號(hào)大雜院，貓?jiān)诜块苌蠒裉?yáng)，雞在院子里啄米，幾口大鐵鍋冒著熱氣。

前院，閻埠貴跟前院街坊，圍著棋盤斗智斗勇。

三大媽與院里的婆娘們，扎堆蹲在水池邊擇菜，嘴上不閑著，誰(shuí)家的八卦全都變成閑聊時(shí)的談資。

就在這個(gè)時(shí)候，大院門口“吱呀”一聲響，一個(gè)穿得干干凈凈，還挺精神的年輕人走了進(jìn)來(lái)。

一身深灰色中山裝，皮鞋上粘著半腳黃土，左手拎著個(gè)看起來(lái)有些年頭的藤箱，右手攥著一封發(fā)黃的舊信。

他一腳踏進(jìn)院子，滿院的人不由自主地都看了過(guò)來(lái)。

“這是誰(shuí)啊？

看著不像咱這片兒的。”

但沒(méi)人知道，這位年輕人的腦子里，己經(jīng)亂成一鍋粥。

“……我特么撞大運(yùn)了？！”

半小時(shí)前。

中年牛馬譚**，剛下夜班，騎著破舊的小電驢往家趕。

誰(shuí)知道，前面突然橫沖出來(lái)一輛大運(yùn)牌卡車，只聽(tīng)轟的一聲，眼前一黑……再睜眼，天變了。

人卻躺在黃土地上，身邊歪著一輛少了倆輪的二八大杠。

他手里死死攥著個(gè)破舊藤箱，箱子早被翻得亂七八糟，值錢的不剩，只有一封泛黃的信壓在箱底。

就在這時(shí)，腦子里突然多出來(lái)的一堆不屬于他的記憶……這個(gè)身體原名也叫譚**，出身京城廚藝世家譚家菜的唯一傳人，同時(shí)他還是廚師一行里輩分極高的譚小爺。

原主這趟來(lái)西九城，就是奔著一件事兒來(lái)的……找回譚家被盜的鎮(zhèn)店之寶——《八珍食譜》。

而所有的線索，都指向了譚家當(dāng)年記的名弟子——軋鋼廠食堂掌勺的何大清。

“何大清？

這不《禽滿西合院》那一套班底嗎？”

譚**頓時(shí)頭皮發(fā)麻。

原主剛到巷口，還沒(méi)踏進(jìn)院門，就碰上一伙小混混，二話不說(shuō)把他一頓亂搶，錢票全沒(méi)了，連二八大杠都被卸了。

在這個(gè)時(shí)代，物資依舊不充裕，很多家庭還過(guò)著朝不保夕的日子。

想要在這個(gè)時(shí)代活下去，只能依靠原主的本事來(lái)吃飯。

還在腦子里那些刀工火候、勺子手感、味覺(jué)記憶，全都保留住，甚至連原主練功扎**肌肉記憶都保留著。

而且，他的身份嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，還是何大清的師伯，傻柱都要喊他一聲師爺。

得，這也算是開(kāi)局就是降維打擊吧！

推開(kāi)門。

“您是閻大爺吧？”

譚**客氣地沖著下棋那位拱了拱手。

閻埠貴正琢磨著棋局，腦門兒皺成了川字，只是嗯了一聲。

“我想打聽(tīng)一下，何大清住這嗎？”

棋子還沒(méi)落穩(wěn)，閻埠貴手一頓，這才抬起眼，掃了譚**一眼。

一身中山裝，鞋上沾著土，頭發(fā)有點(diǎn)亂，手里拎著個(gè)舊藤箱，看著不像是本地人，也不像有錢的。

他心里冷笑：哼，八成是何大清的窮親戚，來(lái)找傻柱混口飯吃的吧？

“何大清早跑了。”

閻埠貴把棋子往棋盤上一磕，語(yǔ)氣冷冰冰，“十幾年前就撂挑子跑了，說(shuō)是下南方，結(jié)果一去不回。”

譚**眉頭一動(dòng)，接著問(wèn)：“那他兒子，何雨柱呢？”

坐在旁邊摘菜的三大媽和院子里的婆娘們立即來(lái)了興趣。

“哎喲，這小伙子找傻柱干啥啊？”

“該不會(huì)又是給傻柱介紹對(duì)象的吧！”

“哎呀，傻柱也不是沒(méi)人要，就是人太實(shí)在，嘴不牢。”

譚**聽(tīng)著滿院的嚼舌根，面上沒(méi)什么表情，眼里卻多了幾分冷意。

這時(shí)，閻埠貴對(duì)面的老伙計(jì)啪地落下一棋子，笑道：“將軍。”

閻埠貴臉色一僵，盯著棋盤愣了兩秒，突然不耐煩地把手里的棋子往桌上一摔。

“嘖！

吵吵什么吵！”

他一抬頭，沖著譚**劈頭蓋臉就是一句。

“你小子聾啊？

不是告訴你何大清跑了？”

“你還在這叨叨個(gè)沒(méi)完，煩不煩？”

這一吼，動(dòng)靜不小，原本在中院洗衣服的大媽們都**手圍了過(guò)來(lái)，連二大爺?shù)睦掀哦紡拇翱谔匠鲱^來(lái)看熱鬧。

“咋了這是？”

“有人找傻柱**呢！”

“找何大清？

那不是老早跑了么？”

“不會(huì)是來(lái)討債的吧？”

傻柱手上提著五六個(gè)鋁飯盒，本來(lái)跟秦淮如說(shuō)得起勁，聽(tīng)到動(dòng)靜，也伸長(zhǎng)脖子朝這邊走來(lái)。

“咋啦？

吵啥吵啊？”

譚**一下子就認(rèn)出這個(gè)比同齡人長(zhǎng)得著急的鞋拔子臉，首接上去開(kāi)門見(jiàn)山問(wèn)道。

“何雨柱，你爹呢？”

“你找我爹？”

傻柱原本還端著飯盒笑呵呵，這會(huì)兒臉色立馬就變了。

“早跑沒(méi)影兒了，生死不知。”

他撇嘴冷哼一聲，“想找他？

去南邊墳圈子碰碰運(yùn)氣吧！”

畢竟，何大清十五年前就拋下他跟年幼的妹妹，跟白寡婦私奔了。

所以提起**，他心里壓根兒沒(méi)什么好印象。

譚**卻神情未變，盯著傻柱看了兩秒，開(kāi)口。

“你在廠里掌勺，是何大清教的？”

“咋的？

質(zhì)疑我這手藝不成？”

傻柱沒(méi)好氣地說(shuō)道。

“不是質(zhì)疑，是想嘗嘗你學(xué)的……到底像不像樣。”

這話一出，院子里立馬炸了。

三大媽率先出聲：“哎喲，這不是看不起咱傻柱嘛！”

“就是，咱柱子是軋鋼廠一把勺兒，誰(shuí)吃過(guò)誰(shuí)說(shuō)好。”

“李主任都還經(jīng)常點(diǎn)名傻柱開(kāi)小灶呢！”

秦淮茹這會(huì)兒也走了過(guò)來(lái)，笑得溫婉。

“柱子，人家特地來(lái)找你爹，說(shuō)不定是你家親戚，咱可不能怠慢了……也好讓人看看，你的手藝，是不是名不虛傳。”

傻柱本來(lái)就好面子，一聽(tīng)這話，頓時(shí)就來(lái)了勁。

“那行！

今天我就露一手絕活兒，熬白菜！”

他說(shuō)完，擼起袖子，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

片刻之后，灶臺(tái)那頭己經(jīng)響起了炒鍋碰爐的聲音，油香、蒜末香、白菜清甜味兒，混著炭火味兒飄了出來(lái)，饞得幾個(gè)小孩首咽口水。

不多會(huì)兒，一盤熱氣騰騰、顏色清亮的熬白菜端了上來(lái)。

“來(lái)！

嘗嘗！”

傻柱拍了拍手，一臉傲然地看著譚**。

院里人全圍過(guò)來(lái)了，七嘴八舌的。

“哎喲，這味兒，不錯(cuò)！”

“你看看，白菜邊兒都沒(méi)煳，火候穩(wěn)吶。”

“柱子這手藝，沒(méi)得說(shuō)！”

譚**不動(dòng)聲色，從桌邊拿起筷子，夾起一片白菜放進(jìn)嘴里。

一秒、兩秒、三秒——他眉頭驟然一皺，下一秒，“啪”的一聲，筷子狠狠拍在桌上！

聲音震得滿院一靜。

“暴殄天物！”

他的聲音不大，卻如雷貫耳。

“這就是何大清教你的本事？”

“咸不咸？

甜不甜？

不是油太少，就是水沒(méi)煮開(kāi)！”

“白菜葉更是煮的太爛，白菜莖還夾生！”

他一邊說(shuō)，一邊指著那盤菜冷聲。

“豬食一樣的東西，也敢端上桌？

這也配叫絕活兒？”