發(fā)錢，笑著聽他們夸我，笑著開車走人。回上海，繼續(xù)當(dāng)我的柳總，繼續(xù)開會(huì)、應(yīng)酬、簽合同，繼續(xù)一個(gè)人躺在那張兩萬八的床墊上睡不著。

有意思嗎？

沒意思。

第二天早上，我給司**電話，說車不開了，你回去吧。

司機(jī)愣了一下，說柳總，那我怎么接您？

我說不用接，我自己走。

然后我就這么回來了。

穿著從垃圾桶邊上撿的軍大衣，揣著半根啃剩的玉米，蹲在這塊比我當(dāng)年走的時(shí)候又破舊了不少的村碑旁邊，聞著誰家燉臘排骨的香味。

我也不知道我想干什么。

可能就是想知道，如果我不是柳總了，如果我還是當(dāng)年那個(gè)沒出息的小子，如果我真的混到要飯的地步了——

這個(gè)村子，還認(rèn)不認(rèn)我。

外頭動(dòng)靜響起來的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。

腳步聲，好幾個(gè)人的。我從膝蓋上抬起頭，看見手電筒的光晃過來，一道，兩道，三四道，在老槐樹的影子里亂竄。

“就這兒呢。”六叔的聲音。

我瞇著眼看過去，那幾道光全懟我臉上了，照得我眼眶發(fā)酸。

“真是要飯的？”另一個(gè)聲音，“六叔你大驚小怪的，要飯的有啥好看的，轟走不就完了。”

“轟啥轟，”有人說話，聲音粗，聽著年紀(jì)不小了，“臘月里，要飯的也是人，你轟人家去哪兒？”

這聲音……

我心里動(dòng)了一下。

手電筒移開了，我眼睛適應(yīng)了光線，看清了來的人。

四五個(gè)，都是上了歲數(shù)的男的，打頭那個(gè)矮胖矮胖的，走路有點(diǎn)兒羅圈腿，穿著件深藍(lán)色的羽絨服，領(lǐng)子上有一圈毛，在路燈底下泛著賊光。

村長(zhǎng)。

柳滿囤。

當(dāng)年拿扁擔(dān)把我打出村的那個(gè)人。

他老了。

胖了，臉上肉往下耷拉著，眉毛白了，眼睛倒還是那雙眼睛，小，瞇縫著，看人的時(shí)候像在算計(jì)什么。

我蹲在那兒沒動(dòng)，低著頭的角度都沒變。

他走過來，站我跟前兒，低頭看我。

“哪兒的人？”

我沒吭聲。嗓子眼里梗著一團(tuán)東西，說不上來是恨還是什么別的。

“問你呢，”旁邊有人幫腔，“村長(zhǎng)問你話，聾了？”

“行了行了，”柳滿囤擺擺手，“一