？

這時(shí)，垃圾袋里的指甲蓋又動(dòng)了，這次是朝著她的腳邊滾來(lái)。林墨抬腳想踩，卻聽見閣樓的門“吱呀”開了道縫，外面?zhèn)鱽?lái)樓梯的腳步聲，很慢，像有人拖著腳在走，每一步都帶著水漬，從樓下一直漫到閣樓門口。

她猛地轉(zhuǎn)身，手里還抱著古箏，弦突然自己繃直，斷弦的地方彈出根細(xì)毛，纏上她的手腕。那毛很軟，像嬰兒的胎發(fā)，卻帶著股腥氣，林墨使勁扯了扯，毛沒斷，反而越纏越緊，勒得手腕生疼。

腳步聲停在門口，一個(gè)穿藍(lán)布衫的老**探進(jìn)頭來(lái)，頭發(fā)灰白，挽成個(gè)髻，髻上插著根銀簪，簪頭刻著朵梅花——那是***樣子，可奶奶已經(jīng)去世五年了。

“墨墨，別動(dòng)那琴。”老**的聲音像**水，“你爺爺就是被它纏死的。”

林墨愣住的瞬間，手腕上的細(xì)毛突然收緊，勒出道紅痕。她低頭看古箏，琴身上的木紋正順著血珠蔓延的方向游走，在琴面拼出個(gè)模糊的人臉，眼睛的位置正好是兩個(gè)斷弦的弦孔，黑洞洞的，像在盯著她。

“奶奶？”林墨的聲音有點(diǎn)抖。老**沒應(yīng)聲，只是直勾勾地盯著古箏，藍(lán)布衫的袖口在滴水，滴在地板上，匯成小小的水洼，水洼里映出的不是老**的影子，而是個(gè)沒臉的男人，手里正撥著琴弦。

“他死的時(shí)候，手指都嵌在弦里了。”老**突然笑了，笑聲像指甲刮過(guò)玻璃，“十二根弦，纏了他十二根手指——哦不對(duì)，他少了根小指，是年輕時(shí)被琴軸夾掉的，所以琴上總留著根空弦。”

林墨這才注意到，古箏的第十二根弦是空的，弦軸上纏著半截紅綢，綢子末端沾著點(diǎn)暗紅的東西，像干涸的血。她突然想起爺爺?shù)氖郑沂中≈复_實(shí)只有半截，小時(shí)候她總問怎么回事，爺爺只說(shuō)是被門夾的。

“你看這弦。”老**指著那根空弦的位置，“他總說(shuō)這弦在等個(gè)人，等個(gè)有完整十二根手指的人來(lái)補(bǔ)。”

手腕上的細(xì)毛突然松開，林墨趁機(jī)甩開手，古箏“哐當(dāng)”砸在地上，琴身磕出個(gè)缺口，里面掉出堆發(fā)黃的紙，每張紙上都畫著古箏，只是弦數(shù)越來(lái)越少，最后一張只有一根弦，旁邊寫著：“等不到了。”

“這些是你