大紅的“囍”字貼在沈家主臥的落地窗上，被窗外傾瀉的水晶燈燈光映得有些晃眼。

許妍攥著婚紗裙擺的手指泛白，真絲面料滑過掌心，卻沒能撫平她胸腔里亂撞的心跳。

這間主臥大得過分，歐式吊頂垂下的水晶燈折射出細碎的光，地毯厚得踩上去悄無聲息，梳妝臺上擺著的護膚品全是她從前只在雜志上見過的牌子。

可這滿室的奢華，落在許妍眼里，卻像一張無形的網——她是闖進來的獵物，每一步都踩著隨時會碎裂的謊言。

“咔嗒”一聲，門把手轉動的輕響在寂靜里格外清晰。

許妍猛地抬頭，看見沈皓明走了進來。

他還穿著定制的黑色西裝，領帶松了半截，露出線條利落的喉結。

婚禮上那個應付著賓客、嘴角噙著淺淡笑意的沈總不見了，此刻他的黑眸里沒有半分新婚的暖意，只有一片深不見底的冷。

許妍下意識地往后縮了縮，指尖碰到了藏在婚紗袖口的東西——那支舊鋼筆，筆身己經磨得發亮，是她高中時打工攢了三個月工資買的，也是她從南方小鎮帶到這座城市的唯一念想。

“許小姐，”沈皓明的聲音比這深秋的晚風還涼，他沒走過來，就站在離她三步遠的地方，目光掃過她緊繃的臉，“或者，我該叫你……許妍？”

最后兩個字咬得很輕，卻像針一樣扎進許妍的耳朵。

她強裝鎮定，扯出一個練習了無數次的、溫婉得體的笑：“皓明，怎么這么叫我？

我們不是己經……己經結婚了，所以你覺得，你的謊言就能永遠藏住？”

沈皓明打斷她的話，手腕一揚，一疊照片“啪”地摔在梳妝臺上，散開來的瞬間，許妍的臉“唰”地白了。

最上面的一張照片里，是南方小鎮那條泥濘的巷子，她的父親穿著洗得發白的藍布衫，正蹲在自家門口剝玉米，母親拎著菜籃子從巷口走過來，鬢角的白發在陽光下看得清清楚楚。

照片的**是她家那棟老舊的磚房，墻皮都剝落了，和她跟沈家說的“父母是大學教授、住在高校家屬院”的話，判若云泥。

“這是上周，我的人在你老家拍的。”

沈皓明彎腰，指尖捻起一張照片，指腹劃過照片里磚房的墻縫，語氣里滿是嘲諷，“許妍，你偽造的學歷證明、編的‘書香門第’故事，演得很投入啊?！?br>
許妍的嘴唇哆嗦著，想說什么，卻發現喉嚨像被堵住了一樣發不出聲音。

她知道嫁進沈家這樣的豪門遲早要被調查，可她沒想到，沈皓明會這么快，會在新婚夜，用這樣不留情面的方式戳穿她。

她想起三個月前，在設計展上第一次見到沈皓明的樣子。

他站在展臺前，聽設計師講解方案時眼神專注，偶爾提出的問題精準又犀利。

那時候她就想，要是能進沈氏設計部，要是能離這樣的世界近一點，她是不是就不用再被“小鎮女孩”的標簽困住，是不是就能讓父母過上好日子。

后來機會來了，沈家要找一個“知書達理、家境清白”的兒媳，她鬼迷心竅，找了中介偽造了父母的身份信息和學歷證明。

面試一樣的相親里，她憑著背熟的“教授女兒”的談吐，真的讓沈家人動了心，也讓沈皓明點了頭。

她以為只要先嫁進來，只要能進沈氏設計部做出成績，等她有了能力，謊言總能慢慢圓上。

可現在看來，她太天真了。

“你想怎么樣？”

許妍深吸一口氣，抬起頭看向沈皓明，眼里還帶著沒褪盡的慌亂，卻多了幾分孤勇，“現在就把我趕出沈家，讓所有人都知道我是個騙子？”

沈皓明看著她泛紅的眼尾，倒是愣了一下。

他以為這個處心積慮騙婚的女人被拆穿后會哭鬧，會求饒，卻沒想到她會是這個反應。

他首起身，走到沙發邊坐下，雙腿交疊，姿態散漫卻帶著不容置疑的壓迫感：“趕你走，對沈家沒好處——剛辦完婚禮就鬧離婚，外人會怎么說？”

許妍的心沉了沉：“那你要我做什么？”

“很簡單，”沈皓明抬眼，目光落在她臉上，“繼續演。

對外，你還是那個‘高知家庭出身’的沈**，配合我應付家里的人和外面的場合。

作為交換，我讓你進沈氏設計部，給你一個項目組的職位?！?br>
許妍猛地抬頭，眼里閃過一絲驚喜，又很快被警惕取代：“要是……要是我露餡了呢？”

“露餡？”

沈皓明勾了勾唇角，笑意卻沒到眼底，“那你就凈身出戶。

沈家的東西，你一件都帶不走，而且我會讓你在整個設計圈，都找不到一份工作?！?br>
狠話像冰錐一樣砸下來，許妍的指尖冰涼。

她知道沈皓明有這個能力，沈家在這座城市的影響力，足以讓她徹底翻不了身。

可進沈氏設計部，是她夢寐以求的機會。

只要能進去，只要能做出成績，或許她真的能靠自己站穩腳跟，哪怕腳下踩著謊言的基石。

“好，我答應你?！?br>
許妍咬了咬下唇，聲音有些發顫，卻很堅定，“我會配合你演戲，也會在設計部好好做事，不會給你添麻煩。”

沈皓明看著她緊繃的側臉，沒說話，目光卻不經意間掃過她的袖口——剛才她緊張的時候，手一首攥著那里。

他站起身，一步步走到她面前，在她還沒反應過來的時候，伸手撩起了她的婚紗袖口。

一支舊鋼筆露了出來，筆身是普通的黑色，筆帽上的漆己經掉了一塊，看得出來用了很多年。

沈皓明的指尖輕輕碰了碰筆身，冰涼的金屬觸感帶著點歲月的溫度。

許妍下意識地想把手抽回來，卻被他按住了手腕。

他的力道不大，卻讓她動不了。

“這東西，”沈皓明的目光落在鋼筆上，語氣比剛才緩和了些，卻依舊帶著探究，“是你自己的？”

許妍愣了愣，點頭：“是……我高中的時候買的。”

“倒是不像假的?！?br>
沈皓明松開她的手腕，指尖還殘留著鋼筆的觸感，他往后退了一步，重新恢復了那副冷淡的樣子，“主臥旁邊有間客房，你住那邊。

沒有我的允許，別進這間房。”

說完，他轉身就走，沒有絲毫留戀。

門被關上的瞬間，許妍像脫力一樣癱坐在地毯上，后背抵著冰冷的梳妝臺，眼淚終于忍不住掉了下來。

她看著散落在梳妝臺上的照片，照片里父母的笑容那么真切，心里像被**一樣疼。

她知道自己做錯了，用謊言換取機會，用父母的尊嚴做賭注，可她真的不想再回到那個只能看著別人的世界、連夢想都不敢大聲說出來的小鎮了。

許妍抬手，摸了摸袖口的舊鋼筆。

筆身的溫度透過布料傳過來，像是給了她一點力量。

她擦干眼淚，把照片一張張收起來，放進梳妝臺最下面的抽屜里。

然后她站起身，走到客房門口，推開了門。

客房很小，陳設簡單，和主臥的奢華格格不入。

但許妍看著這間小房間，心里卻莫名踏實了一點。

她坐在床沿，拿出那支舊鋼筆，放在手心摩挲著。

沈皓明說這東西不像假的，是啊，這是她這么多年里，唯一一件沒摻過假的東西。

“許妍，你不能輸?！?br>
她對著空氣輕聲說，眼神漸漸堅定，“就算是踩著謊言進來的，你也要靠自己，在這個地方站穩腳跟。”

窗外的喧鬧還沒停，沈家的婚宴還在繼續，可那一切都和她無關了。

從新婚夜這場驚雷開始，她的人生，就成了一場只能贏不能輸的博弈。

而她手里唯一的**，就是自己的能力，和這支陪著她走過漫長歲月的舊鋼筆。