低著頭，腮幫子鼓得老高。
我接完水走了。
中午十二點(diǎn)，吃泡面。
老壇酸菜，兩塊五一包，超市打折時(shí)候囤的，一箱二十包。
去二樓接熱水，那個(gè)年輕人已經(jīng)走了。
蹲在樓梯間吃完，把湯也喝干凈。
下午一點(diǎn)，回三樓，繼續(xù)假裝看書(shū)。
陽(yáng)光曬進(jìn)來(lái)，曬得人發(fā)困。
隔壁桌一個(gè)老頭打呼嚕，呼嚕震天響，***過(guò)來(lái)拍醒他，他翻個(gè)身繼續(xù)睡。
我看著窗外發(fā)呆。
樓下垃圾桶旁邊，一個(gè)老**在翻塑料瓶，翻了半天，撿著三個(gè)。
我把頭扭開(kāi)。
下午五點(diǎn)，收拾東西下樓。
路過(guò)二樓，那個(gè)年輕人又出現(xiàn)了，這回蹲在角落里，手里拿著一個(gè)本子，在上面寫(xiě)字。
我瞄了一眼，是***復(fù)印件。
他寫(xiě)得認(rèn)真，沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。
出圖書(shū)館，往東走十五分鐘，到人民公園。
長(zhǎng)椅是老位置，第三排第五個(gè)，靠著垃圾桶。
坐下，掏出手機(jī)，繼續(xù)刷**軟件。
刷到五點(diǎn)半，天快黑了，路燈亮起來(lái)。
我盯著手機(jī)，余光里看見(jiàn)一個(gè)人影。
穿校服，扎馬尾，背著書(shū)包，往垃圾桶這邊走。
她走得很慢，低著頭，兩只手攥著書(shū)包帶。
走到垃圾桶旁邊，停下來(lái)，四下看看。
然后伸手，掀開(kāi)垃圾桶蓋子，往里面瞅。
我騰地站起來(lái)。
那個(gè)背影，我太熟悉了。
陳思雨。
我女兒。
她把手伸進(jìn)垃圾桶，掏出一個(gè)塑料瓶，看了看，扔進(jìn)腳邊的塑料袋里。
又掏出一個(gè)，也是塑料瓶。
我站在原地，腿像灌了鉛。
她彎腰撿第三個(gè)的時(shí)候，忽然抬頭，往我這邊看。
我轉(zhuǎn)身就跑。
跑得很快，皮鞋底打滑，差點(diǎn)摔倒。
跑出兩百米，拐過(guò)街角，靠著一棵樹(shù)喘氣。
回頭看了一眼。
她站在我剛才坐的長(zhǎng)椅旁邊，手里攥著兩個(gè)踩扁的瓶子，正往四周看。
天黑，路燈昏，她應(yīng)該沒(méi)看清。
應(yīng)該沒(méi)看清。
我蹲在樹(shù)后面，等她走。
她站了五分鐘，拎著塑料袋，走了。
往學(xué)校方向走的。
我等她走遠(yuǎn)，才敢站起來(lái)。
腿軟，扶著樹(shù)站了半天。
晚上六點(diǎn)四十到家。
推門進(jìn)去，喊了一聲：
「今天又加班。」
老婆在廚房，沒(méi)應(yīng)聲。
女兒坐在客廳，沒(méi)寫(xiě)作業(yè)，就坐在沙發(fā)上。
電視沒(méi)開(kāi)