姜晚一夜沒(méi)睡。
天亮后，她把那些碎片掃起來(lái)，裝進(jìn)袋子里，扔到了樓下的垃圾桶。
她告訴自己，那只是幻覺(jué)。太緊張了，太害怕了，所以看錯(cuò)了。鏡子碎了也好，以后不用照了。
那天晚上，她睡得早。十點(diǎn)就躺下了，想早點(diǎn)睡著，避開(kāi)那些奇怪的事。
但凌晨一點(diǎn)，她還是被吵醒了。
不是貓叫，不是敲門(mén)聲。
是腳步聲。
就在房間里。
很輕，很慢，像是有人踮著腳在地板上走。一步，兩步，三步……從門(mén)口，走到床邊，然后——
停了。
姜晚閉著眼睛，不敢睜開(kāi)。
她能感覺(jué)到有什么東西站在床邊，看著她。很近，近到能感覺(jué)到呼吸。涼的，不是正常的溫度。
那東西站了很久。
然后它開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。
聲音很輕，很遠(yuǎn)，像是從很深的地方傳出來(lái)：
“你為什么不回應(yīng)？”
姜晚的呼吸停了。
那聲音繼續(xù)說(shuō)：
“你為什么不給貓開(kāi)門(mén)？”
“你為什么不照鏡子？”
“你為什么不……理我？”
姜晚緊緊閉著眼睛，渾身發(fā)抖。
那東西又站了一會(huì)兒，然后腳步聲重新響起。一步，兩步，三步……往門(mén)口移動(dòng)，然后消失了。
姜晚睜開(kāi)眼睛，坐起來(lái)，大口喘氣。
房間里空蕩蕩的，什么都沒(méi)有。
但她知道，那東西來(lái)過(guò)。
它就在這個(gè)房間里。
每天晚上都在。
八
第二天，姜晚又去找了張阿姨。
她把昨晚的事說(shuō)了。張阿姨聽(tīng)完，臉色蒼白。
“你……你照鏡子了？”
姜晚點(diǎn)頭。
“你開(kāi)門(mén)了嗎？”
“沒(méi)有。”
“你回應(yīng)了嗎？”
“沒(méi)有。”
張阿姨沉默了很久，然后說(shuō)了一句話(huà)：
“那你還有救。”
“什么意思？”
張阿姨拉著她的手，把她帶進(jìn)屋，關(guān)上門(mén)。
“兩年前，”她說(shuō)，“那個(gè)死去的姑娘，就住在你那個(gè)房子里。她和你一樣，剛搬來(lái)的時(shí)候也收到了那三條規(guī)則。她一開(kāi)始遵守得很好，后來(lái)……”
“后來(lái)怎么了？”
“后來(lái)有一天晚上，她沒(méi)忍住。貓叫的時(shí)候，她開(kāi)了門(mén)。敲門(mén)的時(shí)候，她回應(yīng)了。鏡子里的東西，她看了。”
姜晚的手開(kāi)始抖。
“然后呢？”
“然后，”張阿姨看著她，“那個(gè)東西，就進(jìn)了她。”
九
姜晚沒(méi)有走。