當天傍晚，林默本該在17:00下班。

但他在整理第七區“異常事件”卷宗時，發現歸檔序列出現斷層：E-76與E-78之間，缺少E-77。

第七區收容的是“無法解釋但己穩定”的異常事件記錄，紙質歸檔，不錄入終端。

他翻開E-76的硬殼文件夾——記錄的是三十年前某次“鏡像城市重疊”，附有黑白照片，顯示高樓玻璃中映出另一個世界的街景。

E-78則是“雨水倒流事件”。

中間本該有的E-77，夾層是空的。

林默蹲下身，檢查檔案柜底層。

灰塵很均勻，唯獨最內側有一道輕微的拖痕。

他伸手探入，指尖觸到一個薄薄的牛皮紙袋，卡在柜壁與背板的縫隙中。

抽出。

紙袋未封口，表面用紅墨水寫著“E-77：空間重疊事件（**50年）”。

筆跡潦草，墨水己氧化成褐色。

他翻開。

報告僅一頁，描述五十年前某次“未經批準的跨層實驗”：試圖在繁花**首都與靈啟時代“永歌森林”之間建立臨時通道。

實驗失敗，通道崩塌，導致兩個空間局部重疊十三分鐘。

附錄中提到“三名實驗人員失蹤，僅回收部分衣物碎片”。

報告附有一小塊布料樣本，用透明薄膜封裝。

布料是白色棉質，染有褐色污漬。

林默將樣本湊近檔案燈——那是老式鎢絲燈，光線昏黃。

污漬在光下泛起了微弱的熒光。

不是化學熒光，是能量殘留的脈動，節奏緩慢，像垂死的心臟。

他下意識地，用未戴手套的右手食指觸碰了薄膜覆蓋的污漬。

刺痛。

不是物理的刺痛——指尖未破皮，溫度正常。

是記憶的痛。

畫面炸開：一個穿白大褂的女人，約莫三十歲，短發凌亂，拍打著一面透明屏障。

屏障外是閃爍的儀器與扭曲的光影。

她在喊什么，口型重復三次。

林默讀懂了：“別——打——開——”畫面外有男人的聲音，冷靜到冷酷：“注入穩定劑。

準備分離。”

女人回頭，看向屏障外——她的眼睛是深棕色，右眼尾有一顆小痣。

她張開嘴，無聲地說了一個詞。

然后屏障內爆出白光——畫面破碎。

林默猛地縮回手，大口喘息。

檔案室寂靜如墳墓。

他低頭看樣本——褐色污漬己消失，布料潔白如新，仿佛五十年從未沾染任何東西。

但指尖殘留著味道：檸檬的酸，混合著鐵銹與臭氧的刺鼻。

他盯著手指看了十秒，然后迅速將報告塞回紙袋，放回原位。

關上檔案柜，鎖好。

終端顯示時間：18:23。

他己超時加班五十三分鐘。

離開檔案館時，升降梯的監控鏡頭微微轉動，跟蹤他的背影。

林默沒有抬頭。

回家路上，他三次看見同一只三色瞳的黑貓。

第一次是在檔案館出口的巷子，貓蹲在垃圾桶上，左眼金黃，右眼碧藍，額心還有一只豎瞳——深紫色，瞳孔細長如裂縫。

第二次是在地鐵站入口，貓坐在安檢機旁，**前爪，三只眼睛同時望向他。

第三次是在公寓樓下，貓蹲在花壇邊緣，嘴里叼著一片發光的樹葉——葉片脈絡是銀色的，葉肉半透明，內部流淌著數據流般的微光。

而他們所在的城市，根據《繁花**生態記錄》，己經五十年沒有自然樹木。

貓與他對視三秒，然后轉身躍入陰影。

樹葉從它口中飄落，在空中燃燒成綠色火星，消失前拼出一個短暫的符號：∞。

林默彎腰，在貓蹲過的位置撿起一顆糖。

檸檬糖。

糖紙是二十年前的款式——藍白條紋，印著一顆幼稚的星星。

和他失蹤的姐姐林晚常買的那種，一模一樣。

糖紙上用極細的筆跡寫著一行小字：“錨點正在失效。

來老地方。”

字跡是***的。