發燙。路邊停著一輛黑色越野車，車窗玻璃厚得過分，車身有明顯改裝過的痕跡——防彈級別至少*7。
“準將的安保級別很高。”
“特殊時期。”他替我拉開車門，“林女士請。”
車子駛出機場，開上一條不怎么像主路的道路。我轉頭看窗外，德黑蘭比我想象中現代化——高樓大廈，廣告牌，車流。但仔細看還是能看出不一樣：紅綠燈比正常城市少很多，每個路口都有武裝人員，街邊的店鋪很多關著門。
“你在看什么？”
我轉回頭。他靠在座椅上，側過臉看我。那雙眼睛在陰影里顯得更深了。
“看你們的城市。”我說，“比我想象的要……正常。”
“你想象中是什么樣？到處是廢墟，人人扛著熗？”
“差不多。”
他笑了一下。那笑容很短，但眼睛里有一點光閃了閃。
“林女士，”他說，“你和我想象的也不一樣。”
“你想象中我是什么樣？”
“五十歲。男。戴眼鏡。說話喜歡用術語。”他頓了頓，目光從我臉上移開，看向窗外，“不是穿白襯衫牛仔褲、會在凌晨兩點接陌生電話的女人。”
我低頭看看自己——白襯衫，牛仔褲，帆布鞋。出差標配。
“我的簡歷上應該有照片。”
“有。”他說，“但我沒看。”
“為什么？”
他轉回頭，那雙眼睛看著我，很認真。
“那天的電話，對我來說是最后一根稻草。我需要一個能幫我的人，不是一個人的簡歷。你的性別，年齡，長相，都不重要。重要的是——你給了那個坐標。”
我沒說話。
車子拐進一條窄巷，兩邊是高高的圍墻。巷子盡頭是一扇鐵門，門口站著四個全副武裝的士兵。看見車牌，他們立正敬禮，鐵門緩緩打開。
“這是——”
“我家。”
車停在院子里。我下了車，看見一棟兩層的白色小樓。樓前種著幾棵橄欖樹，樹下有個石桌，桌上放著一盤切好的西瓜。西瓜紅得發亮，上面還凝著水珠。
“請。”
他走在前面，步子不快不慢。
我跟著他進了客廳。客廳不大，裝修很簡單。最顯眼的是靠墻的一整排書架，從地板頂到天花板，塞滿了書。有波斯語的，英語的，還有一些我不認識的文