好幾個(gè)人一起說(shuō)話，吵得我頭疼欲裂，只能趴在桌子上，死死捂住耳朵，卻還是擋不住那些聲音。

他們會(huì)在我吃飯的時(shí)候突然評(píng)價(jià)我吃相難看，讓我瞬間放下筷子，再也咽不下一口飯。我明明只是正常地夾菜、咀嚼，腦子里的聲音就會(huì)尖刻地說(shuō)我吃得多，說(shuō)我像個(gè)沒(méi)人管的野孩子，說(shuō)家人都在背地里嫌棄我。我看著滿桌的飯菜，明明肚子很餓，卻覺(jué)得每一口都難以下咽，只能低著頭，假裝不餓，任由飯菜一點(diǎn)點(diǎn)變涼。

他們會(huì)在我睡覺(jué)的時(shí)候不肯閉嘴，讓我整夜整夜睜著眼睛，直到天快亮才能勉強(qiáng)瞇一會(huì)兒。黑暗里，那些聲音變得格外清晰，有的在講恐怖的故事，有的在說(shuō)我的壞話，有的在命令我起床做一些奇怪的事，有的在哭，哭得我心里發(fā)慌。我裹緊被子，縮成一團(tuán)，不敢開(kāi)燈，不敢出聲，只能任由恐懼包裹著我，盼著天快點(diǎn)亮起來(lái)。

他們會(huì)在我和別人說(shuō)話的時(shí)候，突然在我耳邊尖叫，讓我瞬間失神，讓對(duì)面的人覺(jué)得我莫名其妙、心不在焉。有一次媽媽問(wèn)我想吃什么菜，我剛想開(kāi)口回答，腦子里的聲音突然尖叫起來(lái)，尖銳得像玻璃劃過(guò)地面，我猛地捂住耳朵，臉色發(fā)白，一句話也說(shuō)不出來(lái)。媽媽被我嚇了一跳，手足無(wú)措地看著我，問(wèn)我是不是不舒服，我只能搖搖頭，轉(zhuǎn)身跑回房間，把自己鎖起來(lái)。

我開(kāi)始害怕出門(mén)，害怕社交，害怕和人對(duì)視，害怕任何需要我“正常表現(xiàn)”的場(chǎng)合。

我怕我下一秒就做出奇怪的舉動(dòng)，怕我突然對(duì)著空氣回應(yīng)，怕我控制不住情緒崩潰大哭，怕我在人群里突然僵住，像一個(gè)被按了暫停鍵的木偶。走在大街上，我總覺(jué)得所有人都在看我，都在議論我，說(shuō)我奇怪，說(shuō)我不正常，說(shuō)我是個(gè)瘋子。我低著頭，加快腳步，只想趕緊回到家里，回到那個(gè)小小的、封閉的房間里，只有在那里，我才能稍微有一點(diǎn)安全感。

我把自己藏起來(lái)。藏在房間里，藏在沉默里，藏在所有人都看不見(jiàn)的角落。

可就算躲起來(lái)，我也不得安寧。

房間越安靜，那些聲音就越清晰。

他們會(huì)告訴我，我是廢物，我是累贅，我活著只會(huì)給別人添麻煩。他們說(shuō)我什