-陸淵確信，地獄是有固定氣味的。

——是刺鼻的消毒水混著廉價草莓香精，再糅合進人類恐懼的、獨屬于牙科診室的味道。

隔壁間高頻率的鉆頭嗡鳴絲絲入耳，像無形的銼刀，精準地刮擦著他每一根緊繃的神經。

他挺首背脊坐在候診區，指甲深掐入掌心。

二十九歲的陸淵，在談判桌上無往不利，此刻卻因一顆牙齒，潰敗得像只待宰的羔羊。

“陸淵先生，請到三號診室。”

電子女聲冰冷。

他深吸一口氣，如同赴死。

診室明亮，無影燈尚未點亮。

一道穿著藍色醫生袍的纖細身影正背對著他洗手，發髻利落，露出一段白皙的脖頸。

“陸先生？

請坐。”

她的聲音透過口罩傳來，溫和沉靜，意外地穿透了他厚重的恐懼。

他僵硬地躺上診療椅。

電機聲微響，椅背緩緩放平，他感覺自己像被釘在砧板上的魚，無處可逃。

女醫生轉過身，一邊戴手套一邊走近。

他看清了她的眼睛——溫柔的杏眼，里面沒有預想中的審視或不耐，只有沉靜的專注，像月光下無波的深潭。

“哪里不舒服？”

她問。

陸淵張了張嘴，喉間干澀，發不出聲音。

他只能指向自己劇痛的左下頜。

“好，我先檢查一下。

張嘴，啊——”她拿起了口鏡和探針。

當冰冷的金屬探入口腔，觸碰到那顆罪魁禍首的臼齒時，他身體猛地一彈，幾乎要條件反射地合上嘴。

“別緊張，放松，只是看看。”

她的動作應聲而停，聲音依舊平穩，手也穩得出奇。

“是這顆嗎？

齲壞很深，可能傷到牙髓了。”

探針稍一用力。

“唔——！”

一陣撕裂般的劇痛瞬間竄上頭頂，徹底擊碎了他強撐的鎮定。

恐懼如冰水澆下，他猛地揮開她的手，側身干嘔起來，冷汗浸透襯衫。

巨大的羞恥感將他淹沒。

他憎惡如此失控的自己。

診室死寂，只剩他粗重的喘息。

他等待著預料中的斥責或冷眼。

然而，沒有。

他只聽到器械被輕輕放下的聲音。

接著，一杯溫水遞到了他手邊。

“漱漱口吧。

沒關系的，很多人都會害怕。”

她的聲音里聽不到一絲嫌棄，只有一種透徹的理解，“是牙科恐懼癥，對嗎？”

陸淵接過紙杯，手指微顫。

他漱了口，艱難點頭，不敢看她的眼睛。

“我理解。”

她沒有急著繼續，而是拉過凳子，在一個不具壓迫感的距離坐下。

“恐懼不是你的錯。

我們可以慢慢來。

如果今天實在無法接受，我可以先開藥幫你止痛，等你準備好了再來。”

陸淵愣住了。

他看過那么多牙醫，這是第一個……給了他選擇權的人。

尖銳的疼痛仍在持續。

他知道自己無處可逃。

閉上眼，深吸一口氣，他用盡全身力氣重新躺了回去，嗓音沙啞：“……就今天。

麻煩您了，醫生。”

他看見她眼角微彎，似乎笑了笑。

隨后，她調整燈罩，語氣輕柔卻帶著不容置疑的力量：“好。

那我們約定，有任何不適就舉左手，我會立刻停下。

相信我，也相信你自己，我們可以的。”

“啪。”

無影燈驟然亮起。

刺目的光線讓他下意識緊閉雙眼，準備迎接那熟悉的、滅頂的恐懼。

但，沒有。

預想中的心悸并未降臨。

那原本象征審判的強光，透過眼皮，竟化作了一片……溫暖的橘紅。

而這片光暈的中心，是那個聲音溫柔、動作堅定，第一次讓他覺得，躺在這里或許不會墜入地獄的——他悄悄睜眼一線，目光掠過她胸前的工作牌。

——牙體牙髓科，蘇瑾。