績(jī)也好，老師們都喜歡她。
沒(méi)人相信是她干的。
她太完美了。
完美到所有人都覺(jué)得是我自己有問(wèn)題，是我太敏感，是我活該。
初二那年，我家搬走了。
我爸在另一個(gè)城市找了工作，我們?nèi)疫B夜搬走，連告別都沒(méi)來(lái)得及。我媽說(shuō)，換個(gè)地方，重新開(kāi)始。
我信了。
可有些東西是換不掉的。
比如膝蓋上那道疤，十幾年了都沒(méi)消。比如那個(gè)鐵盒子，我一直留著，不知道留著干嘛，就是舍不得扔。
比如我時(shí)不時(shí)會(huì)做的一個(gè)夢(mèng)——夢(mèng)里有人在笑，笑得很甜，露出兩個(gè)酒窩，然后把我推進(jìn)一個(gè)很深很深的坑里，我在往下掉，一直往下掉，怎么也掉不到底。
我從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)枕頭濕了一片。
“姐，你怎么了？”
許愿站在房門口，手里拿著一杯水，皺著眉頭看我。
我抹了一把臉：“沒(méi)事，做了個(gè)噩夢(mèng)。”
“你又做那個(gè)夢(mèng)了？”
我沒(méi)說(shuō)話。
許愿走過(guò)來(lái)，把水放在床頭柜上，坐在床邊。他今年十八了，長(zhǎng)成了一米八幾的大小伙子，可在我眼里，還是那個(gè)給我遞小餅干的八歲小孩。
“姐，”他猶豫了一下，“我們班新轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)女生，叫**，你知道嗎？”
我接過(guò)水杯的手頓住了。
“她是我同學(xué)？”
“嗯，隔壁班的，不知道為什么轉(zhuǎn)到我們班了。”許愿撓撓頭，“她人挺好的，還給我?guī)Я顺缘模f(shuō)是**自己種的哈密瓜。姐，你怎么了？”
“沒(méi)什么。”我把水杯放回去，“你離她遠(yuǎn)點(diǎn)。”
“為什么？”
“不為什么。”
許愿看了我一會(huì)兒，沒(méi)再問(wèn)，起身出去了。
門關(guān)上的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)他嘟囔了一句：“姐你變了，以前不是這樣的。”
以前。
以前是什么樣的呢。
大概是那個(gè)會(huì)在校門口喂流浪狗、會(huì)幫同學(xué)撿掉在地上的筆、會(huì)把最后一塊橡皮借給別人、會(huì)在別人說(shuō)“謝謝”的時(shí)候臉紅著說(shuō)“不客氣”的許念吧。
那個(gè)許念早就死了。
被埋在那年夏天了。
接下來(lái)幾天，**一直在試圖接近我。
她會(huì)在我的座位上放一瓶酸奶，酸奶下面壓著一張紙條，寫著“對(duì)不起”。我把酸奶原封不動(dòng)地放回她的座位。
她會(huì)在食堂排隊(duì)的時(shí)候排在我后面，小心翼