冰冷的鐵門在身后沉重地關上，發出的摩擦聲尖銳而滯澀，像是生銹的命運齒輪被強行扳動，宣告著一段漫長刑期的終結。

陳默站在深秋蕭瑟的風里，下意識地瞇起了眼。

七年，兩千五百五十五個日夜。

這是他第一次看到沒有被高墻電網分割的天空。

灰蒙蒙的，壓得很低，像一塊浸了水的臟抹布，懸在頭頂。

他深深地、貪婪地吸了一口氣，肺葉舒張，空氣中沒有那股熟悉的、混雜著霉味、消毒水和絕望的氣息，只有北方初秋特有的干冷，裹挾著遠處化工廠排放的微弱硫磺味和塵土的氣息。

自由的味道，原來如此復雜。

他穿著一件七年前的舊外套，黑色的夾克己經洗得發白，袖口處磨損得起了毛邊。

穿在身上，空蕩蕩的，灌滿了風。

不是衣服變大了，而是他那一身曾讓兄弟們欽羨、讓對手膽寒的張揚意氣，早己在日復一日的規訓、沉默和隱忍中，被磨礪得只剩下一副堅硬而內斂的骨架。

他的臉頰瘦削，線條如刀削般分明，下巴上冒著青色的胡茬。

那雙曾經銳利如鷹隼的眼睛，此刻深邃得像兩口古井，波瀾不驚，所有的情緒都被死死地壓在井底，映不出絲毫天光。

沒有親人，沒有朋友，更沒有他曾天真期待過的、大哥**那“最好的車”來接風。

門口只有一條坑洼不平的水泥路，蜿蜒著通向遠方模糊的城市輪廓。

幾片枯黃的梧桐葉被風卷起，在他腳邊打著旋，發出沙沙的哀鳴，更添幾分寂寥。

他摸了摸右邊褲袋，里面是監獄發放的一百五十元路費，以及一張折疊整齊、蓋著紅印的釋放證明。

薄薄的紙張，卻重若千鈞，承載著他失去的七年，和前途未卜的未來。

他抬起腳，沿著馬路，沉默地向前走。

步伐不快，卻異常穩健，每一步都像是用盡全身力氣踩下去，要將這堅實的土地感牢牢刻印在靈魂里，驅散那七年腳踏水泥地帶來的虛浮感。

身后，那巨大的、象征著剝奪與禁錮的建筑，在他的背影里緩緩縮小，但它投下的陰影，卻仿佛化作了一條無形的鎖鏈，依舊纏繞在他的腳踝上，隨著他的每一步，叮當作響。

走了約莫半個小時，才終于看到了一點人煙和車流。

一輛掉了不少漆的綠色出租車慢悠悠地駛過，看到他站在路邊，司機下意識地踩了下剎車，從搖下一半的車窗里探出頭，帶著毫不掩飾的警惕和打量，掃過他短短的頭發、蒼白的臉色和那身與時代脫節的衣著。

“走嗎？”

司機的語氣帶著點不確定。

陳默沒說話，只是拉開車門，坐進了后排。

車內彌漫著一股劣質煙卷和空氣清新劑混合的怪味。

“去哪兒？”

司機從內后視鏡里看著他。

陳默報出一個地址，那是***居住的老舊小區。

聲音有些沙啞，是長久缺乏交流留下的后遺癥。

司機沒再多問，掛擋，給油，車子發出一陣沉悶的轟鳴，匯入了車流。

窗外的世界，開始以一種光怪陸離的速度向后飛馳。

七年，足以讓一個城市改頭換面。

記憶中的低矮樓房被鱗次櫛比、反射著冰冷光芒的玻璃幕墻大廈取代；巨大的電子廣告牌上，閃爍著他不認識的明星面孔，代言著各種他從未聽過的品牌；街道上行人的穿著打扮，也變得色彩斑斕、款式新奇，與他身上這件過時的夾克格格不入。

世界在高速前進，而他，被遺棄在了七年前的那個時間節點。

他的目光掠過窗外的一切，臉上依舊沒有任何表情，仿佛一尊被時光遺忘的雕塑。

只有放在膝蓋上那雙骨節分明、布滿細微傷痕的手，在不自覺地微微蜷縮，指節因用力而泛出青白色。

這雙手，曾經握過砍刀，也曾捧過承諾，最終，卻戴上了鐐銬。

如今，鐐銬己去，但無形的枷鎖猶在。

車子最終停在了一片與周圍繁華顯得格格不入的老舊居民區前。

付了車費，陳默推門下車。

眼前的景象讓他心頭一沉。

記憶里雖然不算新，但至少整潔熱鬧的社區，如今顯得更加破敗不堪。

墻皮大面積脫落，露出里面斑駁的磚塊，樓道口堆放著各種雜物，空氣中飄散著一股若有若無的垃圾腐臭。

他熟門熟路地走上其中一棟樓的樓梯，水泥臺階布滿裂紋，樓道里光線昏暗，墻壁上貼滿了各種開鎖、通下水道的小廣告。

每一步踏在臺階上，都像是在踩過一層層被歲月剝落的回憶。

家門口，比他想象的還要不堪。

老舊的防盜門上銹跡斑斑，更刺眼的是，門上密密麻麻貼滿了各種顏色的單子——水電費催繳單、物業費通知單，甚至還有幾張**的傳票？

它們層層疊疊，積了厚厚的灰塵，無聲地訴說著這個家主人長期的窘迫與無助。

陳默伸出手，指尖拂過那些冰冷的紙張，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，窒息感撲面而來。

他沉默了片刻，終于抬手，敲響了家門。

“咚、咚、咚?！?br>
聲音在空曠的樓道里回蕩，帶著一絲不確定的試探。

里面沒有任何回應。

他加重了力道，又敲了三下。

“誰??？！”

許久，門內才傳來一個蒼老、虛弱，并且充滿了警惕和不安的聲音。

陳默的喉嚨劇烈地滾動了一下，干澀得發疼。

他深吸一口氣，用盡可能平穩的語調開口：“媽，是我?！?br>
他頓了頓，說出了那個七年未曾出口的稱呼。

“小默。

我回來了?！?br>