看我。
眼神很平靜。
但我感覺自己已經站在了懸崖邊上。
第二章
我必須在她發現更多東西之前，把這個家清理干凈。
"那個，你先坐，我去給你倒杯水。"
我以人生中最快的速度沖進廚房，順手把茶幾上的啤酒罐和雞骨頭掃進垃圾桶。
然后打開冰箱，把炸雞和可樂塞進了最里面的角落，用一棵大白菜擋住。
再跑回客廳，把PS5抱起來，塞進電視柜最下面一層，用幾本書蓋住。
手辦來不及了。
我咬咬牙，把整排手辦連帶架子一起搬進了臥室衣柜，塞在冬天的棉被底下。
做完這一切，我回到客廳。
她正坐在沙發上，打量著四周。
"你家怎么這么亂？"她皺了皺鼻子，"以后我嫁過來，肯定不能讓你這樣。"
這話她二十歲說過。
三十五歲還在說。
說了十五年了。
家確實沒亂過。
因為我不敢。
我干笑了兩聲，遞了杯水過去。
"你……你說你許了個愿？什么愿？"
她接過水，喝了一口，點點頭："就是前兩天，我生日嘛，許了個愿，說想看看以后的生活。然后今天早上一醒，就在這兒了。"
"你生日……"我心里快速算了一下，"你現在大二？"
"對啊。"她理所當然地說，"我們不是剛在一起三個月嘛。"
三個月。
大二。
那時候的我，一窮二白，天天在食堂用一碗拉面加一個雞腿感動她。
她那時候覺得我"樸實可靠"。
如果她知道十五年后，她老公的日常是——偷吃炸雞，偷打游戲，把她備注成"冤家"，和兄弟吐槽她管得嚴。
那"樸實可靠"四個字，大概會被她一筆一劃用紅筆叉掉。
"對了。"她突然站起來，"我想參觀一下！你帶我看看家里唄？"
"不用不用，家里沒什么好看的——"
"臥室呢？我想看看臥室！"
她已經推開了臥室的門。
我跟在后面，心臟狂跳。
還好，臥室相對干凈。
蘇棠走之前收拾過。
她打量了一圈，拉開了衣柜。
"哇，這些衣服都是我的？"她翻了翻，"這件好看……這件也好看……這件……"
她的手停住了。
她從衣柜角落里翻出了一件東西。
一件黑色蕾絲——
我的