梅雨季的江南，雨總下得纏綿。

青石板路被淋得發(fā)亮，倒映著兩側(cè)白墻黛瓦的影子，像一幅暈開的水墨。

蘇晚?yè)沃厣垈悖廨p踮過積雨的水洼，裙角還是免不了沾了些細(xì)碎的濕痕。

她是來尋一位故人的。

三天前收到一封沒有署名的信，信封上只寫著“城南舊巷，槐樹下見”，字跡清雋，像極了十年前那個(gè)總在書齋里替她撿筆的少年。

指尖摩挲著信紙邊緣的折痕，蘇晚的心跳竟比雨敲傘面的節(jié)奏還要亂些。

舊巷比記憶里更窄了些，兩側(cè)的木門多了幾分斑駁，唯有巷尾那棵老槐樹還在，枝椏遒勁地伸展開，被雨水打濕的綠葉泛著潤(rùn)光。

樹下空無一人，只有一只毛色灰白的貓蜷在樹根處，見了她，只懶洋洋地抬了抬眼。

“或許是我記錯(cuò)了時(shí)間？”

蘇晚輕聲自語(yǔ)，正想將傘收些，肩頭忽然落下一片陰影。

她猛地回頭，撞進(jìn)一雙深邃的眼眸里——男人穿著件藏青色長(zhǎng)衫，袖口繡著暗紋，手里也撐著一把紙傘，傘沿壓得略低，遮住了大半張臉，只露出線條干凈的下頜。

“蘇小姐？”

他先開了口，聲音低沉，像雨絲落在青瓦上的質(zhì)感。

蘇晚攥緊了傘柄，指尖有些發(fā)涼：“你是……”男人抬了抬傘沿，露出一張清俊的臉，眉骨處有一道極淺的疤，是當(dāng)年替她擋落的書架木刺留下的。

“陸時(shí)衍。”

他報(bào)出名字時(shí)，眼底掠過一絲極淡的波瀾，“十年未見，蘇小姐還記得我。”

不是疑問句，是陳述句。

蘇晚忽然想起十歲那年的夏天，也是在一棵槐樹下，陸時(shí)衍把剛摘的槐花遞到她手里，說“蘇晚，這花曬干了泡茶，比***桂花釀還香”。

那時(shí)他的眉骨還沒有疤，笑起來會(huì)露出兩顆淺淺的虎牙。

雨勢(shì)忽然大了些，陸時(shí)衍下意識(shí)地將傘往她這邊傾了傾，自己的肩頭很快濕了一片。

“信是我寫的。”

他頓了頓，目光落在她沾了雨的裙角，“聽說你下個(gè)月要嫁去北平？”

蘇晚的心猛地一沉，像被雨水泡透的棉絮。

她確實(shí)訂了親，對(duì)方是父親世交的兒子，溫文爾雅，門當(dāng)戶對(duì)，所有人都說這是段好姻緣。

可此刻被陸時(shí)衍問起，她竟連一句“是”都說不出口。

“是家里的安排。”

她低聲道，目光避開他的眼睛，落在槐樹根下的貓身上，那貓己經(jīng)睡著了，爪子還抱著一片槐樹葉。

陸時(shí)衍沉默了片刻，雨珠順著他的傘沿往下滴，在青石板上砸出小小的水花。

“我知道了。”

他忽然說，聲音里聽不出情緒，“今天約你，是想還你一樣?xùn)|西。”

他從長(zhǎng)衫口袋里掏出一個(gè)小小的錦盒，遞到她面前。

蘇晚打開，里面是一枚銀質(zhì)的梅花簪，簪頭的梅花己經(jīng)有些氧化，卻依舊能看出當(dāng)年的精巧——這是她十五歲生辰時(shí)，偷偷托人送給陸時(shí)衍的，后來他突然搬去北平，這枚簪子便沒了下落。

“當(dāng)年走得急，沒來得及還你。”

陸時(shí)衍的指尖擦過簪身，“如今物歸原主，也算……了了一樁心事。”

蘇晚捏著錦盒的手指微微發(fā)顫，眼眶忽然有些發(fā)熱。

她想問他這十年過得好不好，想問他為什么突然離開，想問他今天約她，是不是不止為了還一枚簪子。

可話到嘴邊，只化作一句：“謝謝你。”

雨漸漸小了，天邊透出一絲微弱的光。

陸時(shí)衍收起傘，將濕漉漉的長(zhǎng)衫下擺攏了攏：“時(shí)候不早了，我送你回去。”

兩人并肩走在青石板路上，沒有再多說話。

只有雨珠從槐樹葉上滴落的聲音，和兩人輕緩的腳步聲，在窄窄的巷子里回蕩。

蘇晚攥著那枚梅花簪，忽然覺得，這十年的時(shí)光，好像都被這場(chǎng)雨揉碎了，混著槐花香，落在了此刻的寂靜里。

走到巷口時(shí)，陸時(shí)衍忽然停下腳步：“蘇小姐，新婚快樂。”

他說這話時(shí)，眼底的波瀾徹底平息了，只剩下一片淺淡的疏離。

蘇晚看著他轉(zhuǎn)身離開的背影，藏青色長(zhǎng)衫在雨霧里漸漸模糊，忽然想起十年前他離開時(shí)，也是這樣一個(gè)雨天，她追在巷口，卻沒敢叫住他的名字。

這一次，她依舊沒有叫住他。

只是手里的梅花簪，漸漸被掌心的溫度焐熱了。

雨停了，陽(yáng)光透過云層灑下來，落在青石板路上，映出她孤零零的影子。

原來有些緣分，從一開始就寫好了結(jié)局。

初遇時(shí)的槐花香再甜，也抵不過后來的雨打風(fēng)吹。