林夏把洗得發(fā)白的帆布包甩到肩上時(shí)，晨光剛漫過(guò)老舊居民樓的窗臺(tái)。

包里只有兩套換洗衣物、一管快擠空的牙膏和折疊整齊的軍訓(xùn)服，輕飄飄的，像她初中三年攥在手里的那支筆，簡(jiǎn)單，卻足夠支撐起所有重量。

她是高出公費(fèi)線西十多分進(jìn)的A市一中，這個(gè)消息在狹窄的巷子里炸開(kāi)那天，母親攥著錄取通知書(shū)哭了半宿，反復(fù)摩挲著“公費(fèi)生”三個(gè)字。

林夏只是安靜地把墻上貼滿(mǎn)的獎(jiǎng)狀收進(jìn)紙箱，她知道，這是她能給這個(gè)家最實(shí)在的回饋。

校門(mén)口停著三輛印著校徽的大巴，要拉新生去郊區(qū)的軍訓(xùn)基地。

林夏跟著人群往前走，帆布包幾乎沒(méi)存在感，她輕易就從擁擠的后門(mén)擠了上去，在靠窗的單人座坐下。

窗外的梧桐葉被風(fēng)掀起，陽(yáng)光透過(guò)葉隙落在她手背上，暖得像初中班主任最后那句“你值得更好的”。

“讓讓?zhuān)闊┳屪專(zhuān)　?br>
一道清脆的女聲帶著喘息從車(chē)門(mén)傳來(lái)。

林夏抬頭，看見(jiàn)個(gè)高高瘦瘦的女生，穿著和她同款的軍訓(xùn)服，卻拎著西個(gè)大小不一的行李箱，脖子上還掛著個(gè)裝著化妝品的透明袋子，頭發(fā)被汗水打濕，貼在臉頰上，看著格外狼狽。

女生艱難地往車(chē)廂里挪，行李箱輪子在過(guò)道上磕出“咚咚”的聲響，引得不少人側(cè)目。

林夏看著她細(xì)瘦的胳膊幾乎要被箱子墜彎，鬼使神差地站起身，指了指自己座位旁邊的空位：“這里能放。”

女生愣了一下，隨即眼睛亮起來(lái)，連忙把最沉的那個(gè)粉色行李箱推過(guò)來(lái)：“太謝謝你了！

我叫蘇曼，你呢？”

“林夏。”

林夏言簡(jiǎn)意賅，重新坐回座位。

蘇曼卻像是打開(kāi)了話(huà)**，一邊把剩下的箱子摞在過(guò)道角落，一邊說(shuō)：“我跟你說(shuō)，我媽非讓我?guī)н@么多東西，說(shuō)軍訓(xùn)基地條件差，結(jié)果累死我了。

對(duì)了，你是公費(fèi)生還是自費(fèi)生啊？

我聽(tīng)說(shuō)公費(fèi)生都特別厲害！”

林夏指尖頓了頓，剛要開(kāi)口，就聽(tīng)見(jiàn)蘇曼自己接了話(huà)：“我猜你肯定是公費(fèi)生！

你看你行李這么少，一看就是踏實(shí)學(xué)習(xí)的那種。

我是自費(fèi)進(jìn)來(lái)的，我爸托了好多關(guān)系呢……”大巴車(chē)緩緩啟動(dòng)，蘇曼還在絮絮叨叨地說(shuō)著家里的事，林夏卻沒(méi)怎么聽(tīng)。

她望著窗外向后退去的街景，第一次覺(jué)得，這個(gè)她拼盡全力才擠進(jìn)來(lái)的重點(diǎn)高中，好像和她想象的不太一樣。

至少，這個(gè)叫蘇曼的女生，和她過(guò)去十六年里見(jiàn)過(guò)的所有人，都不一樣。

大巴車(chē)剛駛出市區(qū)，車(chē)廂里的喧鬧就降了下來(lái)。

蘇曼終于把所有行李安置好，癱坐在林夏旁邊的空位上，從背包里掏出瓶冰鎮(zhèn)汽水，“啪”地拉開(kāi)拉環(huán)，氣泡聲在安靜的車(chē)廂里格外清晰。

林夏皺了下眉，汽水的甜膩味飄過(guò)來(lái)，和她習(xí)慣的皂角香格格不入。

她重新把視線移回窗外，不想再搭話(huà)，可蘇曼卻像沒(méi)看出她的冷淡，舉著汽水問(wèn)：“你要不要喝？

我媽給我裝了一背包，有橘子味還有荔枝味的。”

“不用。”

林夏的聲音沒(méi)什么溫度。

蘇曼撇撇嘴，剛要收回手，就看見(jiàn)一個(gè)男生背著黑色的運(yùn)動(dòng)包，慢悠悠地從過(guò)道走過(guò)來(lái)。

男生很高，穿著件寬松的白色T恤，牛仔褲膝蓋處破了個(gè)洞，頭發(fā)有些凌亂，卻絲毫不顯邋遢，反而透著股漫不經(jīng)心的張揚(yáng)。

他走到林夏她們這排，掃了眼蘇曼放在過(guò)道上的行李箱，眉頭皺得比林夏剛才還緊：“同學(xué)，你箱子擋道了。”

蘇曼正喝著汽水，聞言抬頭，看到男生的瞬間眼睛亮了亮，隨即又垮下來(lái)：“這又不是我想放的，車(chē)上人這么多，我總不能把箱子扔下去吧？”

“那是你的事。”

男生語(yǔ)氣平淡，卻帶著不容置疑的強(qiáng)勢(shì)，他彎腰，伸手就去推蘇曼的粉色行李箱，“往里面挪挪。”

“哎你這人怎么回事！”

蘇曼急了，伸手去攔，“這箱子里裝的都是易碎品，你輕點(diǎn)！”

兩人拉扯間，林夏放在腿上的筆記本被碰掉在地上。

她猛地抬頭，看向那個(gè)男生，眼神冷得像結(jié)了冰：“麻煩小心點(diǎn)。”

男生這才注意到座位上的林夏，她穿著洗得發(fā)白的帆布鞋，手指緊緊攥著筆記本的邊緣，明明有著白皙的皮膚和娃娃臉，眼神卻銳利得很。

他挑了挑眉，非但沒(méi)道歉，反而用腳尖踢了踢地上的筆記本：“撿一下。”

林夏的臉?biāo)查g沉了下來(lái)。

她自認(rèn)不是愛(ài)管閑事的人，可眼前這男生的態(tài)度，實(shí)在讓她反感。

她沒(méi)動(dòng)，反而看向男生：“是你碰掉的。”

“我讓你撿，你就撿。”

男生語(yǔ)氣里的不耐煩更濃，他叫江辰，是踩著自費(fèi)線進(jìn)來(lái)的，家里早就打過(guò)招呼，本就沒(méi)把這軍訓(xùn)當(dāng)回事，更沒(méi)耐心和兩個(gè)女生掰扯。

蘇曼也看不下去了，把汽水罐往座位上一放，站起身：“你這人怎么這么不講理？

明明是你碰掉了林夏的本子，還讓她撿，要不要臉啊！”

江辰嗤笑一聲，掃了蘇曼一眼，又看向林夏：“公費(fèi)生都這么愛(ài)較真？”

他早就注意到林夏的行李，也聽(tīng)到了剛才蘇曼問(wèn)的話(huà)，對(duì)這種一門(mén)心思撲在學(xué)習(xí)上的女生，又自帶優(yōu)等生的驕傲，他向來(lái)沒(méi)什么好感。

林夏攥著筆記本的手指更緊了，指節(jié)泛白。

她最討厭別人拿公費(fèi)生說(shuō)事，好像她的努力在這些自費(fèi)生眼里，都成了“較真”的借口。

她抬眼，首視著江辰的眼睛：“至少比某些仗著家里有錢(qián)，就橫行霸道的人強(qiáng)。”

江辰的臉色終于變了。

他往前走了一步，逼近林夏：“你再說(shuō)一遍？”

車(chē)廂里的氣氛瞬間凝固，周?chē)娜硕伎戳诉^(guò)來(lái)。

蘇曼拉了拉林夏的胳膊，小聲說(shuō)：“算了算了，別跟他一般見(jiàn)識(shí)。”

林夏卻沒(méi)動(dòng)，依舊看著江辰，眼神里沒(méi)有絲毫退縮。

蟬鳴透過(guò)車(chē)窗飄進(jìn)來(lái)，混合著汽水的甜膩味和少年身上淡淡的高級(jí)洗衣液薰衣草香味，成了這個(gè)夏天，他們?nèi)说谝淮我?jiàn)面時(shí)，最尖銳的**音。