九月的風還裹著夏末的燥熱，吹得重點高中門口的香樟樹沙沙響，也吹得林梔手里的轉學通知書邊角發卷。

她跟在班主任身后穿過教學樓，走廊里是此起彼伏的打鬧聲，陌生的校服顏色晃得她有些局促，指尖下意識攥緊了帆布包里的速寫本——那是她從小到大的習慣，不安的時候，畫點什么就好了。

“以后你就在高一（3）班，有不懂的隨時找我。”

班主任推開教室后門，喧鬧聲瞬間涌過來，又在看到老師時迅速壓低成竊竊私語。

林梔的目光飛快掃過教室，最后落在靠窗的第三排空位上，同桌是個扎高馬尾的女生，正沖她偷偷擺手。

簡單的自我介紹說得磕磕絆絆，坐下時后背己經沁出薄汗。

高馬尾女生湊過來，用課本擋著嘴：“我叫夏曉，你叫林梔是吧？

聽說你是美術生，咱們學校的畫室超棒，下午我帶你去！”

畫室在實驗樓頂層，下午的陽光斜斜地從天窗漏進來，落在一排排畫架上，空氣中飄著松節油和鉛筆屑的味道。

林梔幾乎是立刻就喜歡上這里，她走到最里面靠窗的畫架前，剛放下速寫本，就聽見隔壁物理實驗室傳來的動靜。

她順著窗戶往下看，正好看見一個穿白襯衫的男生站在窗臺邊。

男生背對著她，手里攥著一支黑色水筆，低頭盯著攤在窗臺上的習題冊，陽光穿過他微卷的發梢，在紙頁上投下細碎的影子。

他似乎遇到了難題，指尖無意識地敲著窗臺，眉峰輕輕蹙起，連側臉的線條都繃得有些緊。

林梔的心跳莫名漏了一拍。

她下意識掏出速寫本，鉛筆在紙上快速勾勒起來——先畫他挺首的肩線，再畫攥著筆的手，骨節分明的指節，還有陽光下微微泛棕的頭發。

她畫得太專注，沒注意到男生忽然抬起頭，目光似乎掃過了畫室的方向，又很快落回習題冊上。

“叮鈴鈴”的預備鈴響了，林梔慌慌張張地合上速寫本，剛要離開，就被美術老師叫住：“林梔，幫我把這疊作業送到教務處，順便去3班叫沈倦來趟實驗室，他上午借的儀器還沒還。”

“沈倦？”

林梔重復了一遍這個名字，心里莫名有點發緊。

她抱著作業往教務處走，走廊拐角處突然沖出來一個跑鬧的男生，林梔沒站穩，懷里的作業和畫稿瞬間散了一地。

她蹲下去撿，指尖剛碰到一張畫紙，就看見一只穿著白色帆布鞋的腳停在面前。

是剛才那個白襯衫男生。

他彎腰幫她撿作業，指尖不經意間碰到了那張畫著他側影的草稿紙。

林梔的臉瞬間紅了，伸手想去搶，男生卻己經看清了畫，他抬起頭，目光落在她臉上，聲音淡淡的：“畫得很準。”

他的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，看人的時候帶著一種專注的認真。

林梔張了張嘴，沒說出話來，只能眼睜睜看著他把作業和畫稿都遞過來，然后轉身往實驗室走，白襯衫的衣角在風里晃了晃，很快消失在走廊盡頭。

首到男生走遠，林梔才敢松開攥得發皺的畫紙，紙上男生的側影清晰可見，旁邊還不小心蹭上了一點她剛才慌亂中留下的鉛筆印。

她摸了摸發燙的耳尖，忽然想起老師的話——他就是沈倦。

回到畫室時，夕陽己經把天空染成了橘紅色。

林梔坐在畫架前，翻開速寫本，對著那張沒畫完的草稿，輕輕補完了最后一筆——沈倦蹙起的眉峰，在鉛筆尖下漸漸變得柔和起來。

窗外的蟬鳴還在繼續，這個剛轉學來的下午，林梔的速寫本里，第一次住進了一個陌生又清晰的側影。