“六六六…”林暖的指尖捏著房卡，數字在唇齒間輕輕滾過，腳步最終停在套房門口。

走廊的廊燈透過門縫漏進一絲微光，映得她指節微微泛白——明知每次來這里都可能面對冰冷的空蕩，可心臟還是不受控地加快了跳動，連呼吸都比平時輕了幾分。

她抬手理了理衣角，試圖壓下心底那點莫名的緊張，目光落在門柄下方的刷卡區，遲遲沒有動作。

畢竟過去的無數次，這扇門后要么是空無一人的寂靜，要么是寧時御毫無溫度的側臉，她不知道這一次，等待自己的會是什么。

林暖攥著房卡的手緊了緊，指腹能清晰摸到卡片邊緣的紋路。

剛才在走廊里還平穩的呼吸，此刻突然變得急促，心口像被什么東西撞著，“怦怦”的聲響格外清晰，震得耳膜都在發燙，那股勁兒仿佛下一秒就要把心臟從喉嚨里頂出來。

她下意識往后退了半步，后背輕輕抵上冰涼的墻壁，試圖借這點涼意壓下躁動。

可走廊的暖光落在門牌號上，“六六六”這三個數字像帶著引力，讓她連指尖都在微微發顫——明明早就習慣了這樣的場景，偏偏這次的心跳，亂得不受控制。

林暖咬了咬下唇，指尖在房卡上蹭了又蹭，終究還是抵不過心底那點說不清的驅使，將卡片貼上了感應區。

“咔”的輕響剛落，門內忽然傳來一聲極輕的響動——像是玻璃杯被碰倒，又像是布料摩擦的窸窣聲。

她的心跳驟然漏了一拍，原本要推門的手僵在半空。

以往每次來，這扇門后都是死寂的黑，可今天這聲動靜，卻像根細針，猝不及防扎破了她以為的“空蕩”。

是清潔人員沒走？

還是……她不敢再想，指尖的房卡幾乎要被捏變形，連呼吸都下意識放輕了。

林暖閉了閉眼，深吸的一口氣里都帶著走廊冷氣的澀意，終究還是咬著牙推開了那扇門。

門縫剛拉開一道，屋內并非預想的漆黑——落地窗邊的小幾上，竟亮著一盞暖**的小燈，光暈里還立著個熟悉的身影。

她的腳步猛地頓住，心臟像是被一只手攥緊，連“怦怦”的跳動都滯了半拍。

那道身影背對著她，黑色襯衫的袖口挽到小臂，指尖夾著的玻璃杯泛著冷光，不是寧時御是誰？

原來這次，他竟在。

林暖的聲音發著顫，連帶著指尖都在微微發抖。

她僵在門口，暖黃的燈光只照亮男人的背影，卻照不清他的神情，這種未知讓她心頭的惶恐又重了幾分。

那道身影沒立刻回頭，只有指尖的玻璃杯輕輕碰了下桌面，發出“叮”的輕響，在寂靜的房間里格外清晰。

過了幾秒，男人才緩緩轉過身，眼底的冷意像淬了冰，首首落在她身上：“不是我，你以為是誰？”

事后的房間里還殘留著曖昧的余溫，卻被寧時御身上那套筆挺的藏青色西裝襯得格外冰冷。

他背對著林暖站在落地窗前，窗外的夜色漫進來，模糊了他的側臉，只留下一道冷硬的輪廓。

“林暖，你現在真出息，給我下藥的事情都能干出來。”

他的聲音沒有一絲起伏，像寒冬里的風刮過，每個字都帶著刺，首首扎進林暖還未平復的心底。

沒有質問的語氣，只有篤定的指控，仿佛她做過的所有事，在他眼里都只剩“算計”二字。

林暖原本還泛著紅的眼眶猛地一熱，心口像是被什么東西狠狠撞了下，連呼吸都變得發緊。

她撐著床單坐起身，凌亂的發絲貼在臉頰上，聲音帶著未散的沙啞和急切：“我沒有！

寧時御你看著我——我們兩個多月沒見，我連你在哪都不知道，怎么給你下藥？”

她往前挪了挪，想讓他看清自己眼底的坦誠，可寧時御始終背對著她，藏青色西裝的肩線繃得筆首，連一個回頭的動作都吝嗇給予。

那句辯解落在空氣里，像石子投進冰湖，只激起一點細碎的漣漪，轉眼就被他周身的冷意吞沒。